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A  I^A   IMEIMOIRE 


DE   UON   AUI 


^octe  et  t^omnncier. 


Quoi  !  toujours  entasser  volume  sur  volume  ! 
Morne  Cyclope,  au  fond  de  l'antre  souterrain, 
Toujours  dompter  le  fer,  et  le  cuivre,  et  Tairain  , 
Et  sous  le  dur  marteau  broyer  la  noire  enclume  ! 

Que  le  flambeau  des  cieux  s'éteigne  ou  se  rallume, 
Courbé  comme  resclavc  aux  pieds  du  souverain. 
Sur  un  livre  toujours  pencher  son  front  chagrin; 
Comme  un  glaive  éternel  toujours  tenir  la  plume  ! 

Et  toujours  sous  le  poids  d'un  monde,  ainsi  qu'Allas, 
Sans  trêve,  sans  repos,  criant  :  Hélas  î  hélas  ! 
Porter  une  pensée  immense ,  grave ,  austère  ! 

Le  cœur  parfois  succombe  au  découragement  ; 

Et,  sombres,  l'œil  tourne  vers  le  tombeau  dormant, 

Nous  envions  les  morts,  tranquilles  sous  la  terre  ! 


I. 
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«  Mon  cher  ami,  je  profite  de  la  permis- 
«  sion  que  vous  m'avez  donnée;  je  n''ai 
€  point  oublié  les  histoires  dramatiques  que 
((  vous  m'*avez  racontées  sans  aucune  prê- 
te tention  littéraire  ;  et  bien  qu'acnés  soient 
«  toutes  parfaitement  vraies,  je  nliésite 
«  pas  néanmoins  à  les  publier,  puisqu'^elles 
a  ne    peuvent    compromettre    personne , 
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«  grâce  au  changement  de  noms  et  aux 
«  modifications  prudentes  qne  je  veux  in- 
«  troduire  dans  mon  récit.  Soyez  bien  sûr 
«  pourtant  que ,  malgré  ma  démangeaison 
«  d'écrire,  j''aurais  laissé  dans  le  silence  ces 
ce  merveilleuses  et  tragiques  aventures,  si 
<r  vous  n''aviez  pas  autorisé  mes  indiscré- 
«  tiens  littéraires  ;  mais  vous  m'avez  donné 
((  carte  blanche,  et  comme  il  vaut  beau- 
«  coup  mieux  raconter  des  choses  réelles 
«  que  d''en  forger  à  grand''peine ,  qui  sont 
<r  presque  toujours  invraisemblables,  je  me 
«  suis  mis  depuis  quelque  temps  à  fouiller 
«  dans  mes  souvenirs  pour  extraire  de  ma 
«  boîte  osseuse  tout  ce  qui  pourra  me  four- 
ff  nir  l'âme  d'un  roman,  d''une  nouvelle,  ou 
«  d'un  drame. 

'a  Je  commencerai  par  l'histoire  du  Ban- 
a  quier  de  Bristol,  qui  se  déroulera  sous  ma 
((  plume  tout  d''une  venue,  tout  d'une  pièce. 
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«  à  peu  près  comme  vous  me  l'avez  racon- 
«  tée,  et  sans  que  je  me  fatigue  la  cervelle 
«  à  nouer  une  intrigue  plus  ou  moins  inex- 
«  tricable ,  espèce  d''écheveau  de  fil  cm- 
«  brouillé   par   les  griffes   du    romancier. 
u  Néanmoins,  comme  j*'aurais  eu  beaucoup 
t(  de  peine  ,  ce  me  semble,  à  trouver  un 
«  sujet  pareil ,  où  le  drame  et  la  terreur 
«  surabondent,  permettez-moi  de  vous  re- 
«  mercier  du  fond  du  cœur,  mon  cher  ami. 
«  En  quelque  lieu  que  vous  soyez  mainte- 
ce  nant  :  soit  que  les  plaisirs  tumultueux  de 
«  Londres  ballottent  voluptueusement  votre 
«  existence,  comme  la  vague  agite  le  navire  ; 
c(  soit  que  les  âpres  montagnes  d'Ecosse  et 
«  ses  bruyères  désertes  résonnent  des  aboie- 
«  mens  de  votre  chien  de  chasse,  et  vous 
«  voient  jeter  la  mort  et  Tépouvante  parmi 
((  les  coqs  sauvages  et  les  grouses  ;  soit  en- 
a  fin  que,  nouveau  lord  Byron,  votre  nature 


6  LE  BANQUIER   DE  BRISTOL. 

w  poétique  et  aventureuse  vous  ait  fait  tra- 
«  verser  les  mers  pour  visiter  de  nouveaux 
«  climats,  vous  qui  aimezla  vie  romanesque, 
a    vous  qui  cherchez  la  fatigue  et  le  péril, 
et  bien  que  la  naissance  comme  la  fortune 
«  vous  aient  fait  une  existence  élégante  et  fa- 
«  cileparmi  les  splendeurs  de  Londres,  par- 
te mi  cette  brillante  aristocratie  qui  subsiste 
ce  encore  dans  tout  son  éclat,  tandis  que  la 
ce  nôtre  est  devenue  bourgeoise  et  monte 
((  lagardeau  seuil  des  mairies!...  oh!  je  vous 
<(  le  répèle,  ami  bien  cher,  n'importe  où 
«  vous  soyez,  mon  souvenir  et  mon  ami- 
«  tié   vous  suivent    comme   deux    fidèles 
w  compagnons  de  route;  et  tous  ces  vo- 
it lûmes  que  j'écris  pour  me  distraire  et  me 
«  désennuyer,  je  vous  les  dédie  religieuse- 
«  ment,  car  ils  sont  à  vous  tout  entiers! 
«  C'est  vous,  conteur  spirituel  et  charmant, 
«  qui  m'avez  révélé  tous  ces  mystères,  tou- 
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a  tes  ces  tragédies  bouillonnantes  de  pas- 
a  sions;  et  mon  seul  regret,  cher  Edouard, 
«  est  de  n'avoir  pas  une  mémoire  plus 
((  sure,  plus  tenace  ,  car  j*'aurais  sténogra- 
((  phié  dans  mon  cerveau  chaque  parole, 
«  chaque  phrase ,  et ,  malgré  tout  mon 
«  amour-propre  d''auteur,  je  conviens  que 
a  Touvrage  en   vaudrait  beaucoup  mieux. 

c(  Mais  il  est  temps  de  fermer  cette  lettre , 
«  mon  cher  Edouard  ;  il  est  temps  de  com- 
«  mencer  le  récit.  « 

Voilà  donc  malettre  close  et  cachetée; 
mais  où  l'adresser?  c'est  ce  que  je  ne  sais 
pas.  Ainsi  donc,  avant  qu'elle  parte,  on  me 
permettra  de  parler  un  peu  de  l'aimable 
jeune  homme  à  qui  je  voudrais  l'envoyer. 
Je  me  dispenserai  de  lenommerparsonnom 
de  famille,  car  c*'est  un  des  plus  beaux  noms 
de  la  Grande-Bretagne,  c'est  un  nom  his- 
torique et  qu'il  suflit  de  prononcer  pour 
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éveiller  dans  l'âme  de  grands  et  nobles  sou- 
venirs. Cet  excellent  jeune  homme,  quej'^ap 
pellerai  seulement  Edouard ,  avait  quitté 
l'Angleterre,  il  y  a  quelques  années,  pour 
explorer  les  côtes  pittoresques  de  la  Bre- 
tagne. Long  temps  avant  de  le  connaî- 
tre, je  Pavais  rencontré  souvent  à  Paris,  au 
foyer  de  TOpéra  ou  sur  les  boulevards;  et 
sa  physionomie  belle  et  ouverte,  ses  ma- 
nières charmantes,  sa  taille  svelte  et  pleine 
d'élégance,  m'^avaient  singulièrement  frap- 
pé. On  m'avait  appris  son  nom,  mais  je  n''a- 
vais  jamais  trouvé  Toccasion  de  lui  adresser 
la  parole  et  de  lier  connaissance  avec  lui. 
Un  jour  enfin  le  hasard  voulut  que  je  le 
rencontrasse  à  Nantes,  au  moment  où  nous 
traversions  l'un  et  Pautre  le  pont  volant  du 
bateau  à  vapeur.  C'était  le  bateau  de  Paim- 
bœuf;  et  le  dernier  son  de  cloche  qui  vi- 
brait encore  ,  les  roues  qui  tourmentaient 
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roudc  ccumantc,  le  pilote  qui  tenait 
déjà  la  barre,  tout  nous  avertissait  qu'ion 
allait  partir,  et  (ju'un  retard  de  cinq  mi- 
nutes eût  remis  notre  voyage  au  lendemain. 
Nous  arrivâmes  donc  en  même  temps  sur 
le  bateau;  et,  quand  nos  yeux  se  rencon- 
trèrent, un  mouvement  de  surprise  et  de 
joie ,  que  nous  ne  pûmes  déguiser,  se  ma- 
nifesta sur-le-champ  dans  notre  physiono- 
mie. Au  bout  de  quelques  minutes  nous 
causions  ensemble,  et  nos  idées  de  jeune 
homme  s'échangeaient  aussi  librement, 
avec  autant  de  franchise  que  si  nous  eus- 
sions été  camarades  de  collège  et  liés  depuis 
longues  années.  Ce  fut  une  traversée  déli- 
cieuse et  qui  nous  parut  bien  courte;  mais 
heuieusement  le  but  de  notre  voyage  était 
le  même  :  nous  alhons  passer  une  quinzaine 
de  jours  dans  un  petit  port  de  mer  singuliè- 
rement pittoresque,  où  Ton  serait  heureux 
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de  vivre  loin,  bien  loin  des  agitations  pari- 
siennes et  du  bavardage  creux,  flasque,  so- 
nore, de  messieurs  les  députés,  et  de  leurs 
sonores  échos  les  journalistes.  Cette  petite 
ville,  que  jene  désignerai  pas  d'une  manière 
positive  pour  différens  motifs,  àmoi  connus, 
est  bâtie  en  amphithéâtre  sur  un  banc  de 
rochers,  danslequel  on  a  taillé  de  larges  gra- 
dins, et  qu''il  faut  escalader  d''étage  en  étage. 
Les  maisons,  toujours  propres  et  badigeon- 
nées à  la  chaux,  sont  ornées  de  contrevents 
peints  en  vert,  et  respirent  un  air  d"'élégance 
et  de  bien-être  qui  fait  plaisir  a  voir.  Ce- 
pendant il  ne  faut  pas  s'^imaginer  qu''on 
trouve  dans  cette  ville,  oubliée  sur  la  carte, 
toutes  les  aises  de  la  vie  parisienne:  le  luxe 
et  la  civilisation  n''ont  pénétré  qu*'à  demi 
dans  cette  humble  retraite,  qui  n''était  en- 
core, il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  qu'une 
simple  bourgade  de  pécheurs,  L''intérieur 
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des  habitations  n'est  guère  plus  splcndidc 
que  le  dehors:  les  nnui ailles  des  chambres 
sont  également  blanchies  à  la  chaux;  des 
planches  de  sapin,  transversalement  [)osées, 
forment  tout  Tappareil  des  plafonds,  à  tra- 
vers lesquels  le  bruit  et  la  lumière  pénè- 
trent. Tout  le  mobilier  se  compose,  en  gé- 
néral, de  vieilles  tables  tremblantes  et  de 
vieux  bahuts  bizarrement  sculptés,  que  les 
5\ï:\  antiquaires  estimeraient  fort,  sans  doute, 
i:;^  1^1  mais  dont  l'usage  est  assez  peu  commode, 
et  n''a  rien  de  con>mun  avec  le  confortable. 


^  .V 


Néanmoins  cette  ville  a  des  souvenirs  histo- 
riques; elle  possède,  comme  tant  d'autres, 
son  vieux  château  féodal,  garni  de  tourelles 
et  de  bastions,  aux  murailles  noires  et 
croulantes,  enveloppées  d'un  vert  manteau 
de  lierre.  C'était  dans  ce  château,  si  j''en 
crois  les  traditions  orales  du  pays,  que  l'in- 
fâme maréchal  de  Raiz,  surnommé  Barbe- 
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Eleue,  assouvissait  clans  Pombre  ses  pas- 
sions hideuses  et  torturait  les  malheu- 
reuses victimes  que  ses  débauches  avaient 
flétries.  Du  haut  de  cette  forteresse,  votre 
œil  plonge  dans  un  lointain  immense,  et 
vous  découvrez  la  grande  mer,  avec  ses  îles 
bordées  d'écume  et  sa  côte  tortueuse  et 
crénelée  de  rocs  aigus.  La  petite  rade,  abri- 
tée des  coups  de  vent  par  une  langue  de 
terre  assez  haute,  est  presque  sèche  à  la 
marée  basse;  elle  ne  contient  guère  que  des 
barques  de  pêcheurs,  des  chasse-marées  et 
de  frêles  embarcations,  chargées  de  moules 
et  d'herbes  marines.  Le  soir,  en  été,  lors- 
que le  couchant  est  pur  et  splendide,  rien 
déplus  délicieux  qu''une  promenade  rêveuse 
etsolitaire  le  long  de  cette  grève  déchirée  et 
sonore,  où  la  vague  mugit  incessamment 
contre  une  ceinture  de  roches,  qui  se  tord 
comme  un  serpent  blessé.  Le  soleil ,  qui  se 
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couclic  tlcrricrc  un  cloclicr  gotliicjae,  em- 
})ourpre  toute  la  surface  de  la  mer  où  Tho- 
1  izoïi  vient  se  perdre  enflammé  comme  dans 
une  fournaise. 

C'était  là  ma  promenade  favorite  ;  (jucl- 
quefois  seul,  mon  Virgile  à  la  main,  ou 
bien  accompagné  de  cet  aimable  Edouard 
qui  n'a  rien,  je  vous  jure,  de  la  morgue 
empesée  et  des  orgueilleuses  manières 
qu'on  reproche  à  sa  nation.  Souvent  le  soir, 
après  dîner,  nous  laissions  les  lovelaces  Nan- 
tais soupirer  machiavéliquement  à  l'oreille 
des  jeunes  miss  crédules  ;  puis ,  tan- 
dis que  la  contredanse  se  formait  à  grand** 
peine  dans  le  salon  poudreux  de  rétablis- 
sement des  bains,  et  (juc  le  piano,  frappé 
vigoureusement  par  un  Lislz  de  province, 
se  vengeait  de  son  mieux  sur  le  tympan 
des  auditeurs,  le  genlleman  et  moi,  nous 
allions  respirer  au  bord  de  la  mer  cette 
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brise  tiède  et  pure  du  soir,  cette  atmos- 
phère saline  qui  rend  la  force  et  la  santé 
à  nos  poumons,  qu'a  viciés  Tair  méphitique 
de  la  capitale. 

Justement  à  l'époque  où  je  fis  ce  voyage, 
faristocratie  nantaise  et  vendéenne  abon-- 
dait  à  rétablissement  de  ces  bains  qui  sont, 
pour  le  département  de  la  Loire-Inférieure, 
ce  que  Dieppe  est  dans  la  belle  saison  pour 
nous  autres  Parisiens.  Chaque  jour,  la 
danse  et  la  valse  tourbillonnaient  sur  le 
plancher  mal  joint  du  salon  ;  on  entendait 
du  matin  au  soir  les  billes  retentir  et  se 
heurter  sur  le  drap  vert  tout  râpé  du  bil- 
lard. La  Gazette  de  France  et  la  Quotidienne^ 
le  National  et  le  Courrier  français,  attei- 
gnaient à  grand'peine  l'heure  de  minuit 
sans  avoir  été  déchirés  en  trois  ou  quatre 
morceaux ,  car  ils  ne  se  reposaient  pas  un 
instant,  et  des  mains  politiques  les  frois- 
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saient  sans  cesse  :  le  National  surtout  me 
semblait  cruellement  chilTonné,  quand  il 
sortait  d'une  main  vendéenne.  Certes,  dans 
cette  société  mouvante  et  fort  hétérogène, 
il  y  avait  matière  aux  observations  du  phi- 
losophe et  du  romancier:  c''étaient les  phy- 
sionomies les  plus  variées,  les  plus  étran- 
ges; les  opinions  les  plus  folles  et  les  plus 
contraires,  qui   s'entrechoquaient  perpé- 
tuellement et  carambolaient  à  grand  bruit 
comme  les  billes  d'ivoire  dans  la  salle  du 
billard.  Au  milieu  de  tous  ces  noms  en  ic 
et  en  ec^    résonnaient  cependant  de  temps 
à  autre  quelques  noms  plus  rudes  encore, 
dont  Torthographe  sifflante  trahissait  Fori- 
gine  anglaise  ;  parmi  tous  ces  visages  graves 
et  pâles   d'amnistiés  politiques,  se  dessi- 
naient parfois  quelques-unes  de  ces  char- 
mantes figures  blanches  et  rêveuses,  comme 
rAngleterre  toute  seule  en  voit  naître,  et 
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qui  semblent  flotter  vaporeusement  dans 
les  brouillards  du  nord.  Mais  il  y  avait 
aussi  par  malheur  bien  des  visages  désa- 
gréables et  grotesques,  de  prétentieux  fa- 
shionables  aux  manières  de  commis-voya- 
geurs, d'insupportables  faiseurs  de  calem- 
bourgs  qui  martelaient  continuellement  la 
conversation  de  leur  pesante  et  grosse 
équivoque.  L'entretien  ne  roulait  pas  tou- 
jours sur  la  politique,  et  cela  bien  heureu- 
sement; caries  opinions  étaient  fort  dispa- 
rates, la  république  coudoyait  le  carlisme, 
etles  discussions  auraient  pu  souvent  sortir 
des  limites  parlementaires,  dégénérer  même 
en  combats  à  outrance.  Aussi,  pour  empê- 
cher les  disputes  et  les  duels,  un  bon  acadé- 
micien, que  je  ne  nommerai  pas,  assez  into- 
léranten  poésie,  mais  du  reste  fort  pacifique, 
tâchait  de  ramener  sans  cesse  la  conversa- 
tion dans  le  champ  clos  de  la  littérature. 
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alors  lii  bataille  s'^cngagcait  presque  aussi 
vive,  mais  bicu  nioius  daniicreuse  ;  les 
armes  i^étaieiit  [)as  toujours  courtoises, 
mais  elles  ne  faisaient  que  de  légères  bles- 
sures, et  la  seule  victime  dans  Fescarmou- 
che  était  presque  toujours  Alexandre  Du- 
mas ou  Victor  Hugo.  L'Immortel,  bien  qu"'il 
souiTrît  cruellement  de  ses  rhumatismes  ai- 
gus qui  lui  paralysaient  tout  le  côté  droit, 
n''en  portait  pas  de  moins  terribles  coups  à 
ces  deux  nobles  cb.ampions  du  romantisme, 
et,  d'une  voix  de  poitrinaire,  il  déclarait 
solennellement  que  Victor  Hugo  n'avait 
jamais  su  le  français  et  que  ce  visi^oth  ferait 
bien  d'aller  à  l'école  pou  rapprendre  la  gram- 
maire. En  déclamant  son  formidable  réqui- 
sitoire, cet  innocent  Virgile  de  Tempire  se 
tournait  vers  moi  et  me  regardait  d^m  air 
presque  malicieux;  car  il  savait  toute  ma 
tendresse  pour  le  moderne  Pindare,  et  cVst 
le  cœur  de  Victor  Hugo  qu''il  voulait  traver- 
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ser  pour  aller  jusqu''au  mien.  Alors,  quand 
la  polémique  prenait  cette  tournure,  j*'en 
profitais  pour  faire  un  tour  de  prome- 
nade avec  mon  nouvel  ami  ,  et  nous 
restions  à  causer  des  heures  entières  au 
clair  de  lune,  assis  l'un  près  de  Tautre  sur 
des  fragmens  de  rocher,  parfois  sans  nous 
apercevoir  que  la  mer  montante  écumait 
déjà  derrière  nous  et  nous  enfermait  comme 
dans  une  île. 

C'est  alors  qu''Édoiiard  me  racontait  une 
foule  d''anecdotes,  gaies  ou  terribles,  qu"'il 
tenait  souvent  de  la  bouche  même  des  ac- 
teurs, et  qui  m''intéressaient  au  plus  haut 
degré.  Il  avait  lu  plusieurs  de  mes  ou- 
vrages, et,  voyant  que  j''aimais  de  prédi- 
lection les  sujets  sombres  et  dramatiques, 
il  m'avait  promis  de  m'en  fournir  quel- 
ques-uns, qui  ne  le  céderaient  pas  en  ter- 
reur à  tous  ceux  que  je  pourrais  imaginer. 
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L'académicien,  dont  j''ai  parlé  tout  à 
rheure,  connaissait  aussi  mes  ouvrages, 
c''est-à-dire  il  en  avait  lu  les  titres  dans  les 
annonces  de  journaux;  et  ces  titres,  en 
général  fort  peu  orthodoxes,  j'en  con- 
viens, avaient  tellement  ébouriffé  sa  pu- 
deur académique,  qu'il  m''en  voulait  au 
fond  du  cœur  et  me  gardait  une  sourde 
rancune,  comme  si  je  l'eusse  heurté  im- 
prudemment au  plus  sensible  endroit  de 
son  rhumatisme.  Mon  premier  ouvrage  sur- 
tout, que  j''avais  eu  le  malheur  d'^intituler 
une  Grossesse,  l'empêchait  de  dormir  et  le 
rendait  malheureux.  Il  ignorait  pourtant 
le  sujet  de  ce  livre;  mais  quelle  fut  son 
indignation,  bon  Dieu!  quand  il  l'apprit  un 
jour  de  la  bouche  rose  et  pudibonde  d'une 
charmante  Anglaise!  Cette  jeune  dame, 
que  mon  effrayante  et  fiévreuse  élucubra- 
tion  avait  glacée  d'épouvante,  entendant 
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notre  académicien  lancer  ranathèmc  con- 
tre mon  pauvre  livre,  s'écria  dans  son 
langage  incorrect  et  naïf  : 

—  Ah  !  le  pauvre  little  boy ,  la  pauvre  pe- 
tit! Quelle  horror!  avodr  cassé  lui  contre  un 
muraille!  Oh!  shocking  ! 

—  Comment!  interrompit  avec  vivacité 
l'académicien,  il  a  fait  une  pareille  abo- 
mination?... T'auteur  a  brisé  la  tê(e  de  son 
fils  contre  une  muraille!  Ah!  je  n'en  suis 
pas  étonné,  il  est  conséquent  avec  lui- 
même... 

Il  fallut  à  la  jeune  danie  une  foule  de 
circonlocutions  anglo-françaises  pour  faire 
comprendre  à  Tintraitable  vieillard  que  ce 
n'était  point  l'auteur,  mais  bien  le  héros 
du  livre,  qui,  dans  un  tiansport  de  fu- 
rieuse démence,  avait  jeté  contre  un  mur 
le  malheureux  enfant,  preuve  vivante  de 
son   déshonneur;   mais   Tacadémicien   ne 
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voulut  rien  entendre,  sa  fureur  au  con- 
traire alla  crescendo,  et  Pinnocent  roman- 
cier n*en  fut  pas  moins  traité  parle  poète  im- 
périal comme  un  père  dénaturé,  comme  un 
anthropophage.  Cependant  l'Immortel  dési- 
ra connaître  le  sujet  du  drame,  et,  quand  la 
jeune  Anglaise  se  fut  embarquée  dans  cette 
téméraire  et  scabreuse  entreprise,  elle  com- 
prit, mais  trop  tard,  que  la  tâche  était  dif- 
ficile,  et  que  ses  joues  britanniques  au- 
raient à  rougir  singulièrement.  Néanmoins 
elle  poursuivit  avec  assez  de  coura«;e  Tœu- 
vre  commencée;   elle  traversa  tant    bien 
que  mal  ce  terrain  brûlant  et  volcanique  ; 
et  le  dénouement  approchait  à  grands  pas, 
de  catastrophe   en  catastrophe ,  quand  le 
vieux  classique,  hors  de  lui,  oublia  tout  à 
coup  son  rhumatisme  et  se  mit  à  gesticuler 
en  appelant  la  vindicte  des  lois  sur  de  pa- 
reils ouvrages.  Ou  sortait  de  table,  le  cercle 
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alors  était  complet;  moi  seul,  peut-être, 
et  mon  ami,  nous  étions  absens. Voici  les 
personnages  qui  environnaient  ce  furieux 
énergumène  :  je  vais  tracer  en  passant 
quelques-unes  de  ces  bizarres  physiono- 
mies, qui  reparaîtront  plusieurs  fois,  sinon 
dans  cet  ouvrage,  au  moins  dans  les  vo- 
lumes qui  le  suivront.  D''abord ,  c'^est 
M.  Smith,  gros  bonhomme  irlandais,  gras 
et  rouge,  à  la  figure  pleine  de  bienveil- 
lance et  de  franchise;  on  ne  peut  imaginer 
une  créature  plus  inoffensive  et  meilleure; 
son  âme,  calme  et  pure,  est  exempte  de 
toutes  ces  passions  orageuses  qui  font  le 
malheur  de  Tespèce  humaine.  Il  n'a  qu''un 
amour:  la  pêche;  il  vous  parle  du  matin 
au  soir  des  saumons  magnifiques  que  lui 
fournissent  les  grands  lacs  dlrlande;  il 
croit  très  fermement  que  Thomme  a  été 
créé   pour   la  pêche,  et  que  la  pêche  est 


LE    DANQUIKR    DE   nUlSTOL.  25 

la  plus  complète  réalisation  du  bonheur  ici- 
bas. Il  est  simple  comme  un  enfant  ;  mais  ce 
cœursi  candide  est  plein  de  ruse,  de  machia- 
vélisme et  de  cruauté,  quand  il  s'agit  de 
poissons.  Près  de  lui  pose  un  original,  cari- 
cature vivante,  qui  semble  échappée  au 
spirituel  crayon  de  Grandville  :  c"est  le 
contrôleur  des  contributions,  lequel  profite 
de  sa  tournée  administrative  pour  voir  le 
grand  monde  et  se  frotter  à  l'aristocratie. 
Son  nez  est  rouce  et  tuberculeux,  ses  veux 
glauques,  sa  face  bourgeonnée  et  blafarde; 
un  étrange  sourire  diabolique  entr'ouvre  à 
chaque  instant  ses  lèvres,  et  découvre  une 
rangée  de  dents  jaunes  et  cassées,  qui  ne 
ressemblent  pas  mal  aux  rochers  anguleux 
de  la  côte.  Ce  personnage,  nonchalamment 
renversé  dans  un  fauteuil ,  passe  de  temps 
à  autre  ses  mains  dans  une  chevelure  raide 
et  crépue,   comme  pour  la  contraindre  à 
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friser.  Il  se  dandine  comme  un  pelit-maî- 
tre^  en  croisant  les  jambes  l'une  sur  l'au- 
tre; et  son  pantalon  étroit,  que  n''arrête 
point  le  sous-pied,  se  relève  en  grimaçant 
jusqu'au  genou,  et  laisse  voir  la  tige  rabou- 
grie de  ses  bottes.  Son  gilet,  qui  lui  couvre 
la  moitié  du  ventre,  est  rouge,  avec  des 
boutons  de  métal;  son  babit,  jadis   noir, 
a  pris  des  teintes  étranges  et  changeantes, 
que  la  plus  riche  palette  aurait  grand'peine 
à   imiter;    et  le  drap,  rongé  par  un  long 
usage,  est  tellement  dépouillé  de  son  tissu 
laineux,  qu'on  en  peut  admirer  la  trame 
et  compter  les  fils,  comme  dans  une  toile 
d'araignée  qu'ion  examine  à  la  loupe.  Ce 
contrôleur,    qui    se    croit    une    personne 
d"'importance,  dit  qu'il  est  venu  pour  voir 
par  ses  yeux  si  les  bains  de  mer  ont  un 
effet  salubre  ou  nuisible;  mais  il  peut  af- 
firmer déjà  solennellement  que  l'eau  féru- 
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gincusc  de  cette  fameuse  source  qui  tomljc 
goutte  à  goutte  cFune  vieille  roche  calcaire, 
est  parfaitement  insignifiante  et  merveil- 
leusement nulle  (car  ce  monsieur  a  cou- 
tume de  parler  en  accumulant  les  adverbes, 
à  la  façon  de  Mascarille).  Lui,  contrôleur, 
il  a  voulu,  dit-il,  s''assurer,  toujours  par  ses 
^eux,  de  l'insignifiance  profonde  de  cette 
eau  :  il  en  a  donc  bu  quarante-cinq  verres 
tous  les  matins  à  jeun,  et  trente  le  soir  avant 
son  dîner.  Il  compte  même  en boiie une  plus 
grande  quantité  pour  convaincre  le  pays  de 
charlatanisme  ou  de  superstition. 

A  quelque  distance  du  contrôleur  est  as- 
sis un  jeune  musicien,  à  la  figure  mélan- 
colique, aux  petites  moustaches  noires,  qui 
promène  sur  les  touches  du  piano  ses  doigts 
fins  et  déliés,  tandis  qu''une  jeune  femme, 
blanche  et  rondelette,  aux  yeux  tendres  et 
voluptueusement  cernés,  le  regarde  et  sou- 
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pire,  en  comparant  dans  le  fond  de  son 
âme  le  beau  dilettante  à  son  énorme  mari 
qui  ronfle  près  d'elle,  le  menton  dans  la 
poitrine  et  les  deux  mains  croisées  sur  le 
ventre.  Là  sont  deux  frères,  au  courage  hé- 
roïque, qui  ont  quitté  leur  château  et  le 
calme  d''une  vie  opulente  pour  aller  bivoua- 
quer le  fusil  sur  l'épaule,  dans  les  marécages 
et  les  buissons  de  la  Vendée.  Depuis  quel- 
ques mois  à  peine  ils  peuvent  se  montrer 
au  grand  jour,  et  vivre  librement  comme 
les  autres  hommes;  car  ils  fuyaient  traqués 
ainsi  que  des  bêtes  fauves,  et  Péchafaud  les 
attendait  :  enfin  Tamnistie  est  venue  pour 
eux  comme  pour  les  autres,  et  les  voilà  ren- 
trés dans  la  vie  régulière  et  sociale. 

Il  ne  faut  pas  oublier  trois  ou  quatre  jeunes 
gens  mis  avec  élégance,  mais  dont  le  costu- 
me, splendide  et  prétentieux,  prouve  assez 
que  le  bon  goût  n''a  pas  cours  en  province ,  et 
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que  Nantes  est  toujours  bien  loin  de  Paris. 
Ces  messieurs ,  du  reste,  sont  de  bonne  fa- 
mille ,  ils  portent  des  noms  sonores  ,  ils 
sont  marquis,  vicomtes  ou  barons  :  seule- 
ment jamais  ils  ne  perdent  l'occasion  de 
parler  de  leurs  ancêtres,  et  de  vous  pendre 
à  leur  arbre  généalogique.  (ntu^ 

Voilà  donc  à  peu  près  tous  les  person- 
nages entre  lesquels  s''agitait  la  discussion 
littéraire  au  sujet  de  mon  infortuné  roman  : 
Tun  tonnait  contre  l'immoralité  de  la  ven- 
geance que  le  terrible  vieillard  accomplit 
dans  Touvrage  ;  l'autre  déclarait  la  chose 
impossible  et  disait  que  la  tête  d'un  homme 
n'^avait  jamais  pu  rien  concevoir  d'aussi 
monstrueux  ! .  .Presque  tout  le  monde  se  pro- 
nonçait fortement  contre  le  choix  du  sujet, 
qui  paraissait  invraisemblable  ;  quant  à 
l'^exécution  ,  ils  la  trouvaient  sauvage,  im- 
morale. Hcureusementje  savais  que  la  plu- 
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part  des  orateurs  n'avaient  pas  lu  mon  livre, 
et  qu'ails  désiraient  tous  plus  ou  moins  com- 
plaire à  TaugustereprésentantdesQuaran  te: 
ils  récoutaient  comme  un  oracle  et  le  pro- 
clamaient un  génie,  lui  qui  n'avait  jamais 
écrit  que  des  notices ,  des  préfaces  et  des 
bouquets  àChloris,  dont  les  plus  savans  bi- 
bliophiles parvenaient  à  peine  à  déterrer 
quelques  feuilles  poudreuses  parmi  ces  mas- 
ses de  chefs-d'œuvre  inconnus  qui  n''ont 
pas  vingt  ans,  et  qui  sont  déjà  plus  morts, 
plus  oubliés,  que  si  vingt  siècles  eussent 
passé  sur  eux. 

Parmi  toutes  ces  voix  ardentes  à  m''ac- 
cuser,  aucune  ne  s''élevait  pour  me  dé- 
fendre, lorsque  au  retour  de  la  promenade, 
je  rentrai  dans  le  salon  avec  mon  jeune 
ami.  Le  bruit  des  conversations  tomba 
tout-à-coup  à  mon  approche,  comme  le 
fract>s  de  la  tempête  devant  Neptune,  avec 
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code  diirércncc,  que  je  n'élais  point  venu 
pour  calmer  l'oiagc  :  je  ne  savais  pas 
même  ce  dont  il  s''agissait.  Les  plus  animés 
contre  moi  se  turent  par  bienséance;  mais 
racadémicien,  qui  trouvait  sans  doute  Toc- 
casion  bonne  pour  m^ittaquer  sans  péril  et 
me  donner  le  dernier  coup  de  massue, 
m'^interpella  vivement,  et  me  demanda  sans 
autre  préambule,  — où  diantre  j'avais  déni- 
ché un  vieillard  de  la  sorte,  et  depuis  quand 
les  maris  se  vengeaient  comme  des  canni- 
baies?  Bien  que"  le  titre  foudroyant  de  mon 
livre  n'eût  pas  été  prononcé,  je  compris  tout 
de  suite  que  la  Grossesse  était  de  nouveau 
sur  le  ta[)is,  et  je  priai  l'Immortel  de  vou- 
loir bien  formuler  plus  nettement  son  in- 
terrogatoire. 

—  Fort  bien!  monsieur,  dit-il,  en  ap- 
puyant avec  force  contre  sa  cuisse  souf- 
frante une  peau  de  cliat  sauvage,  qui  ne 
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Tabandonnait  jamais.  Nous  allons  discuter 
logiquement,  moralement,  grammaticale- 
ment. Je  commencerai  par  vous  dire,  — et 
ces  Messieurs,  ces  Dames  seront  de  mon 
avis,  je  pense,  —  que  le  roman,  comme  la 
pièce  de  théâtre,  doitêtre  une  peinture  fidèle 
des  mœurs.  Il  ne  faut  point  d'excentricité, 
monsieur,  point  d''exception,  mais  des  ca- 
cactères  généraux  et  qui  soient  dans  la  na- 
ture, comme  l'Avare,  le  Tartuffe,  et  tant 
d'autres  chefs-d'œuvre  que  MM.  les  roman- 
tiques n''ont  jamais  lus.  Un  ancien  disait 
avec  raison  en  parlant  de  la  comédie  : 
((  Casligat  ridendo  mores  n,  et  nous  devons, 

nous  autres  modernes 

—  Pardon,  monsieur,  interrompis -je, 
votre  citation  latine  est  fort  exacte,  mais 
elle  ne  peut  servir  d'^épigraphe  à  mon  livre  : 
je  n'ai  point  voulu  faire  rire,  et  je  crois 
très  fort  qu''on  peut  aussi  bien  châtier  les 
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mœurs  avec  le  fouet  sanglant  de  la  satire, 
([ifavcc  la  raillerie  fine  et  déliée  dTIorace. 
Mais  il  me  semble  que  toutà-riieuie  la  dis- 
cussion n'avait  rien  de  littéraire,  et  qu'on 
n''agitait  pas  la  prééminence  d'un  genre  sur 
un  autre?...  Tentretien  était  philosophi- 
(jue  :  il  roulait  sur  mon  pauvre  livre  qu'ion 
taxait  d'immoralité!...  Car,  si  mes  oreilles 
ne  m'ont  point  trompé,  Monsieur,  c''estbien 
ce  dernier  mot  qui  tonnait  dans  votre  bou- 
che quand  je  suis  entré  tout-à-l'heure. 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  Monsieur,  répon- 
dit l'académicien  en  frottant  contre  son 
épaule  la  peau  de  chat  sauvage  avec  une 
impatience  convulsive.  Je  ne  prétends  point 
rétracter  |rexpression  sévère  dont  je  me 
suis  servi  pour  stigmatiser  des  ouvra- 
ges qui  sont  la  plaie  de  notre  société  :  la 
morale  en  souffre  autant  que  le  bon  goût, 
(7  la  chute  du  goût,  c\^i  la  chute  desmœurs.  Je 
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dis  qu'avec  la  meilleure  intention  peut-être 
vous  avez  calomnié  dans  ce  vieillard  la 
vieillesse  et  l'humanité  tout  entière.  Je  sais 
très-bien,  Monsieur,  tout  ce  que  souffre  un 
honnête  homme,  quand  un  fat  est  venu 
l'outrager  dans  son  honneur  de  père  et  de 
mari;  mais  que  diantre!  ce  n'*est  pas  une 
raison  pour  se  venger  comme  un  tigre!  Que 
dis-je,  un  tigre!  ...Non,  Monsieur,  cet  ani- 
mal féroce  ne  se  vengerait  pas  de  la  sorte  ;  il 
dévore  sa  victime,  mais  il  ne  la  torture  pas, 
il  ne  lui  mange  pas  le  cœur  fibre  à  fibre... 
il  le  mange  d"'un  seul  coup,  parce  qu''il  a 
faim,  et  il  est  dans  son  droit.  Mais  votre 
vieillard  !  c'^est  bien  autre  chose  qu'Hun  ti- 
gre !  il  compte  les  battemens  de  Tartère,  il 
jouit  de  sentir  le  cœur  qui  palpite  et  tres- 
saille entre  ses  dents  cruelles  !...  et  cela  fait 
horreur:  Cela,  Monsieur,  n''est  pas  vrai  et 
iTest  pas  vraisemblable,  c'est  d'un  épouvan- 
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tïihlc  exemple,  je  ne  dis  pas  seulement  pour 
la  jeunesse  studieuse  et  littéraire,  mais  en- 
core pour  les  maris  qui  sont  en  fort  grand 
nombre,  et  qui  pourraient,  dans  une  cir- 
constance pareille,  avoir  une  idée  pareille 
et  Texécuter,  grâce  à  Pinfernalc  recette  que 
leur  fournit  ce  roman. 

L'assertion  de  M.  Pacadémicien  me  parut 
assez  hyperbolique  et  passablement  exagé- 
rée ;  je  trouvai  qu'il  serait  presque  aussi  j  uste 
d''accuser  mon  ouvrage  des  crimes  affreu- 
sement bizarres  que  la  vengeance  peut  ima- 
giner ,  aussi  juste  de  me  rendre  éditeur 
responsable  de  tous  ces  crimes ,  que  d'ac- 
cuser la  tragédie  grecque  d'Agamemnon, 
chaque  fois  qu''une  Clytemneslre  bourgeoi- 
se ,  aidée  d''un  Egistre  bourgois,  empoi- 
sonne avec  de  l'arsenic  ou  du  vert-de-gris , 
le  malheureux  époux  qu'elle  a  trompé. 

—  Enfin,  monsieur,  je  vous  en  conjure, 
I.  3 
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répétait  racadémicien  qui  me  retirait  à 
chaque  instant  la  parole  ,  je  vous  en  prie^ 
où  donc  avez-vous  vu  une  chose  sembla- 
ble? un  vieillard  semblable  ?  un  mari  sem- 
blable?... 

Je  lui  répondis,  pour  satisfaire  sa  curio- 
sité, qu'yen  effet  de  pareilles  natures  étaient 
rares,  mais  qu'acnés  n'étaient  malheureuse- 
ment pas  impossibles  ;  et  partant  de  ce 
principe  ,  je  lui  racontai  brièvement  quel- 
ques aventures  beaucoup  plus  hideuses  et 
qui  suffisaient  pour  justifier  la  vraisemblan- 
ce de  mon  récit,  lequel  n'était,  après  tout, 
qu\ine  fiction,  un  rêve,  un  délire,  comme 
il  en  passe  de  temps  à  autre  dans  Pimagi- 
nation  fiévreuse  des  malades  et  des  roman- 
ciers. Je  lui  dis  que  je  voyais  très-souvent, 
à  Paris ,  dans  la  très-belle  et  très-bonne 
société  ,  un  homme  fort  spirituel  et  fort 
connu,  ([ui,  sans  avoir  fait  précisément  la 
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même  chose  que  M.  (FEscas ,  avait,  dans 
une  situation  presque  analogue,  accompli 
ténébreusement  une  vengeance  qui  aurait 
dû  renvoyer  au  bagne  de  Toulon  avec  les 
fers  aux  pieds.  Du  reste,  je  fis  bon  marché 
de  mon  livre ,  et  je  convins  franchement 
qu'il  était  d^ine  nature  beaucoup  trop  fré- 
nétique ,  que  les  peisonnages  avaient  trop 
souvent  Fécume  à  la  bouche  et  rugissaient 
quand  il  fallait  parler  un  peu  haut;  qu'ils 
fermaient  les  poings  et  frappaient  du  pied, 
et  que  leurs  dents  grinçantes  s'entrecho- 
quaient quand  Ja  situation  devenait  dra- 
matique. Ta  vouai  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  que  c'était  là  sans  doute  un  défaut, 
un  défaut  grave,  mais  qu'il  en  fallait  accu- 
ser la  jeunesse  et  la  fougue  d'un  cœur  oii 
le  sang  brûle  et  court  trop  vite  ;  que  c'^est 
parfois  un  tort  ou  un  malheur  d'hêtre  calme 
et  trop  sage  quand  on  n'a  pas  vingt  cinq 
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ans,  et  que  la  jeunesse  est  un  défaut  dont 
on  se  corrige  trop  promptement ,  hélas! 
J'ajoutai  qu'en  littérature  chacun  avait  son 
genre  et  son  penchant,  que  Pun  aimait  l'a- 
nalyse, l'autre  le  drame;  et  que  pour  moi, 
à  tort  ou  à  raison,  quand  j''écrivais  un  ro- 
man, j'avais  toujours  la  fâcheuse  hahitude 
de  me  croire  sur  le  théâtre,  en  face  de  la 
rampe,  et  devant  un  public  engourdi  qui 
veut  qu*'on  le  réveille,  et  qui  vous  demande 
des  scènes  émouvantes  et  pleines  d''action; 
au  théâtre,  il  faut,  ce  me  semble,  frapper 
plutôt  fort  que  juste,  et  plutôt  franchir  les 
bornes  de  la  vérité  que  ne  pas  les  atteindre 
et  rester  bien  loin  en  deçà. 

Mais  je  m''aperçus  bientôt  que  je  m'é- 
cartais sensiblement  de  la  question  et  que 
je  ne  répondais  pas  d''une  manière  satisfai- 
sante à  Paccusation  d'invraisemblance  et 
d''immoralité;  il  est  vrai  que  ce  n'^étaient  pas 
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les  seules  critiques  que  n^ad ressassent  les 
personnes  qui  m^cntouraicnt,  et  c'est  hi  ce 
qui  m'avait  fait  sortir  malgré  moi  du  cercle 
où  mon  redoutable  antagoniste  avait  voulu 
m'enfermer.  Mais  Tun  criait  à  haute  voix 
que  les  romans  d''action  étaient  bons  pour 
les  portières  et  que  Panai yse  avait  seule 
quelque  prix;  l'autre  voulait  des  romans 
historiques,  des  corselets  d''acier,  des  pour- 
I)oints  de  velours  et  de  soie,  et  méprisait 
profondément  le  frac  noir  et  le  chapeau 
rond. 

—  Je  n''aime  pas  les  émotions  fortes....; 
soupirait  une  dame  en  approchant  de  ses 
narines  un  flacon  de  sel  anglais.  Les  émo- 
tions me  font  mal  aux  nerfs.  Paul  et  Virgi- 
nie, à  la  bonne  heure,  Paul  et  Virginie! 

Je  ne  pouvais  m'^empécher  de  trouver 
l'exclamation  fort  ridicule,  car  jamais  livre 
ne  fut  plus  émouvant,  plus  triste  et  plu 
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lugubre,  malgré  toute  sa  fraîcheur,  que 
cet  admirable  roman  de  Bernardin  de  St- 
Pierre. 

Une  autre  dame  voulait  absolument  des 
mémoires  et  des  voyages  :  elle  voulait 
s'^instruire,  et  ne  pouvait  supporter  toutes 
ces  fictions  creuses  qui  ne  laissent  rien 
dans  l'intelligence;  une  autre,  qui  n''ou- 
vrait  pas  la  bouche  sans  faire  une  faute  de 
français,  appréciait  uniquement  les  ouvra- 
ges de  haute  portée,  comme  elle  les  appe- 
lait, les  romans  de  philosophie  et  de  style, 
les  ouvra[^es  graves  qui  font  penser  et  dé- 
veloppent les  facultés  de  l'âme  et  de  Tes- 
prit. 

Comme  il  est  matériellement  impossible 
de  satisfaire  tout  le  monde  et  d'^arborer  à 
la  fois  tous  les  drapeaux,  je  crus  devoir 
choisir  un  seul  adversaire,  et  je  m'adressai 
à  rimmortel  qui,  malgré  toute  sa  bonne 
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volonté,  n''avait  pas  la  voix  et  les  poumons 
assez  forts  pour  se  faire  cnlcndrc  au  milieu 
de  tout  ce  caquetage;  mais  en  me  tournant 
vers  lui,  je  m'aperçus  qu'il  avait  engagé  sans 
doute  une  autre  discussion  avec  mon  ami 
Edouard:  ils  parlaient  ensemble  à  demi- 
voix  et  souvent  d'une  manière  assez  vive. 
Edouard ,  bien  qu'ail  eût  quelque  peine  à 
s''exprimer  correctement  en  français,  trou- 
vait toujours  le  moyen  de  rendre  claire- 
ment ses  idées,  et  son  langage  était  chaud, 
pittoresque,  incisif,  autant  que  la  parole 
de  son  docte  adversaire  était  lourde,  dif- 
fuse et  banale. 

Edouard,  qui  ne  voulait  point  se  donner 
en  spectacle  et  qui  ne  prétendait  pas  du 
tout  faire  Torateur,  avait  pris  à  part  l'aca- 
démicien pour  soutenir  avec  lui  la  contro- 
verse, et  le  convaincre  par  une  foule  de  ré- 
cits et  d^mecdotes,  que  souvent  ce  qui  pa- 


40  LE   BANQUIER   DE   BRISTOL. 

rait  impossible  est  réel,  et  que  les  com- 
biiioisons  les  plus  lioires  des  romanciers 
et  des  dramaturges  n'atteignent  point  quel- 
quefois toute  l'horreur  de  la  vérité.  Il  ve- 
nait de  raconter  à  l'académicien  un  fait, 
qui,  sans  doute,  était  bien  sombre  et  bien 
étrange ,  car  le  vieux  fossile  avait  laissé 
tomber  de  surprise  la  peau  de  chat  qui 
lui  couvrait  la  cuisse,  et,  l'œil  fixC;,  la 
bouche  béante,  les  narines  démesurément 
ouvertes  et  le  front  tout  chargé  de  rides, 
il  regardait  son  interlocuteur  avec  un  air 
d''inquiétude  et  d'^elFioi. 

—  Et  vous  avez  vu  cela,  Monsieur?  dit-il 
d^ine  voix  altérée. 

—  Oui ,   Monsieur,    répondit   le   jeune 
Anglais. 

—  Et  vous  étiez  à  Londres,  dites-vous, 
quand  la  chose  est  arrivée... 

—  Oui,  Monsieur,  j'étais  à  Londres. 


■~  Kt  vous  avez  connu, a  vicU^e!.. on, -, 

--ieiene„e.o.anUes,,..as..ee:n 

JesMon  do  profonde  pitié,  vous  rave, 
connue.  Monsieur?... 

"aifaitement. 

-^^-«-„...jenepuise,.oi..e...„u'an 

l'omnie  soit  assez  féroce  asso. 

semenf  ■  monstrucu- 

«-''.  t:::.  "'°™"""  '"■-■"■"'•^' 

"^  je  ne  vous  a    nn^  .^iw  f     . 

'    ^  ^'^^  toute  rp/ro 

plus  cette  histoire     <  . 

est,  n'est  riel""^""'"'^"'^'"^ 

d'à  tre  so         """  "'''"  ^''""^  ^^'^ 

„,  "  ''  '""  P^"^  °"   ™-"3  mêlé . 

elles  vous  prou  veraienf    M       ■ 

f    "'^'^'aient,  Monsieur  on'il  c^ 
passe  chaque  ionr  ^    i,  "''qui' se 

'  ^'  '^'^''"'^  et  SI  bourgeoise 
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»,pp„.„ce,  oui,  Mon.ie»r,  qu'il  se  pas.» 
;Vpouv.„«bl.s^»™e„  pleins  de  teneur, 

1. ™es  e.  de  s.„8.,«e,e  public  .8-0^ 
,„s,„e.o*u„,..  qui  parfois  se  joue 
c„«edeu.pe,so,>„ase,s.„su„se«lspec 

"  xldisque  nous  so.™es  bien.. anquil- 
,e„,en...si.dansnom8.andf.»teud.»- 

;«  d'un  bon  feu  ,»illn»l«.  »'»""'' ""■ 

P  1     V.O,.  Ptre  et  du  con- 

,„u,esles™sso„rcesdub,e„-etreet 

fonable,  qui  nous  di.,Mons,eur,,«etou 
„ès  de  nous,  sous  nos  pieds  ou  su    notre 

;e„lneseiou.poi„tdans,aeba™  ,.« 

s...eune,r..édie  aussi no,re.—^^ 

„„i,ieeroiswniposs,ble;loutest 
r..ne,..To„.,,.arc«„séquen,adro,.dee,- 

Isl-arteUapo.sie.,.cu,eslespass,ons 

aeVho»m..  les  plus  nobles  co„,me  le.  pu 
les,*lan,en.un,«uU.e,e.vou,av.. 
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tort;  je  crois,  de  dire  que  la  peinture  du  vice 
est  chose  dangereuse.  Cest  rapologie  du 
mal  qui  serait  un  crime  et  qui  aurait  de  fu- 
nestes résultats;  mais  quand  on  prend  la 
plume  ou  le  pinceau  pour  flétrir  la  corrup- 
tion et  la  châtier,  on  fait  une  action  bonne 
et  louable,  qui  profite  à  la  société  entière. 
Il  suffit,  n'est-ce  pas,  de  représenter  la 
vertu  belle  et  charmante  comme  elle  est, 
pour  la  faire  aimer?  De  même,  Monsieur, 
on  n''a  qu''à  montrer  le  vice  avec  ses  traits 
hideux  et  repoussans,  pour  le  faire  haïr  et 
mépriser  de  tous. 

—  C'est  vrai,  c''est  vrai,  disait  Tacadémi- 
cien  avec  une  certaine  préoccupation,  je 
n'en  disconviens  pas  ;  mais  il  y  a  des  bornes 
qu'il  ne  faut  point  franchir. 

— 11  faut  être  réel  quand  on  peint  la  réali- 
té, continua  le  jeune  Anglais.  Quant  à  moi, 
j''ai  lu  Touvrage  que  vous  incriminez  si  fort, 
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et  je  n'y  vois  rien  qui  m'étonne  et  me  scan- 
dalise, ïlichardson,  qui  est  le  plus  moral 
des  écrivains,  ne  se  fait  pas  faute  de  met- 
tre en  action  les  abominables  pensées  de 
Lovelace;  et  je  trouve  fort  singulier  qu'on 
veuille  absolument  proscrire  du  théâtre  et 
du  livre  tout  ce  qui  n'est  pas  couleur  de 
rose  et  parfaitement  vertueux.  L'histoire 
que  je  viens  de  vous  raconter  en  quelques 
mots,  est  une  des  facettes  nombreuses  de 
ja  société,  c''est  une  des  fibres  du  cœur  hu- 
main :  c'est  la  fibre  de  la  haine  et  de  la  ven- 
geance, j''en  conviens,  Monsieur;  mais,  hé- 
las !  cette  fibre  est  une  des  plus  vibrantes 
de  notre  cœur,  et  c'est  Tamour  qui  la  fait 
souvent  tressaillir. 

La  discussion  était  devenue  générale; 
seulement  l''académicien,  Edouard  et  moi, 
nous  formions  une  espèce  de  trio ,  un 
aparté  qui  ne   se  mêlait  pas   aux   bavar- 


(lai7cs  (le  nos  voisins.  IHcnlot  l'acadénii- 
cicn ,  ({ui  fiissonnaiL  encore  du  iccit 
qu"*©»  venait  de  lui  faire,  laissa  tomber 
la  conversation  et  demeura  [)Iongé  dans 
une  rêverie  profonde.  Je  profitai  de  cctlc 
bienheureuse  pause  pour  mY'squiver  du 
salon  qni  bourdonnait  comme  une  ruche 
d'abeilles;  mais,  avant  de  sortir,  jVvais 
fait  signe  à  mon  ami  :  il  se  hâta  de  me 
suivre,  et  nous  allâmes  faire  un  nouveau 
lour  de  promenade  sur  le  bord  de  la 
mer,  qui  étincelait  déjà  aux  rayons  de  la 
lune  comme  un    vaste  miroir   d'argent. 

Alors  je  questionnai  Edouard,  et  je  le 
priai  de  me  faire  cette  confidence  terrible 
qui  avait  eu  le  pouvoir  de  remuer  un  cœur 
d'académicien  :  il  me  répondit  qu''il  était 
prêt  à  me  satisfaire,  et,  tout  en  marchant, 
V  voici  riiistoire  qu'il  m''apprit. 

Cette  histoire,  je  me  la  rappelle  encore 
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parfaitement,  comme  toutes  celles  qu'il 
m'^avait  déjà  racontées  et  qu'il  me  raconta 
depuis  dans  nos  longues  promenades  du 
soir.  On  n''a  pas  oublié  peut-être  tout  a 
fait  un  récit  mélancolique  et  sombre  que 
je  publiai  Tan  dernier  sous  le  titre  du  Neveu 
dunLord:  ce  récit,  je  le  tenais  avec  presque 
tous  ses  détails,  de  la  bouche  d'Edouard  ; 
il  m'avait  permis  de  l'imprimer  en  chan- 
geant le  lieu  de  la  scène  et  les  noms  des 
personnages.  Je  ferai  la  même  chose  en- 
core pour  l'histoire  qu'on  va  lire,  la  même 
chose  pour  toutes  les  autres  anecdotes  que 
je  compte  rédiger  successivement  et  livrer 
au  public,  puisque  Edouard  m''a  dit  que  je 
pouvais  le  faire  sans  indiscrétion. 

Maintenant,  voici  l'histoire  du  Banquier 
de  Bristol  ;  c'est  mon  ami  qui  parle. 


HISTOIRE 

DU  BANQUIER 

Bl    ©lIÎST®La 


LE  CŒUR  HUMAIN. 


Horreseo  referens» 
Virgile. 


Dites!  quel  est  celui  de  nous  le  moins  perdu, 

Le  meilleur!...  qui,  plongeant  dans  son  âme  profonde, 

Celte  orageuse  mer  que  rarement  il  sonde , 

N'en  remonterait  point  souvent,  pâle,  éperdu  î 

Qui  n'a  pas  frissonné  lorsqu'il  est  descendu 
Dans  ce  goulfte,  où  parfois  (juelque  chose  d'immonde 
Passe  ra[)idemcnt  comme  une  ombre  sur  Tonde, 
Comme  un  nuage  noir  sur  la  plaine  étendu  ! 

Oh  !  si  chaque  penser  monstrueux  et  difforme 
Dans  Tabime  d'un  cœur  allait  prendre  une  forme, 
Et  soudain  jaillissait  du  ténébreux  volcan!!... 

Macbeth  !  nous  verrions  tous ,  dans  nos  rêves  de  flamme, 
S'agilcr  un  poignard,  luire  une  ardente  lame. 
Et  nous  irions  peut-être  assassiner  Duncan  ! 


C'est  une  histoire  toute  récente  que  je 
vais  vous  raconter;  les  principaux  person- 
nages existent  même  encore;  mais,  comme 
je  vois  fort  peu  (le  chances  pour  que  vous 
les  rencontriez  clans  le  monde,  je  ne  modi- 
fierai que  bien  légèrement  leur  physio- 
nomie et  leur  nom. 

Il  y  a  quelques  années,  quand  la  guerre 
I.  U 
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civile  semblait  devoir  se  rallumer  en  Ven- 
dée, le  vicomte  deCormon,  vieillard  sep- 
tuagénaire dont  le  cœur  brûlait  encore 
d'un  ardent  royalisme  sous  les  glaces  de 
l'âge,  écrivit  à  son  fds  aîné  une  lettre  qui 
malheureusement  fut  égarée  et  faillit  les 
compromettre  tous  deux.  Ce  fils,  nommé 
Frédéric,  pouvait  avoir  une  trentaine  d'an- 
nées ;  il  était  chef  d'escadron  dans  un 
régiment  de  hussards,  et,  malgré  les  sol- 
licitations pressantes  de  son  père  il  n'avait 
pas  voulu  encore  donner  sa  démission  et 
quitter  le  service.  Cependant  ce  jeune 
homme,  à  l'âme  toute  vendéenne,  n'at- 
tendait que  Toccasion  pour  jeter  le  mas- 
que dont  il  avait  cru  devoir  se  couvrir 
encore  :  cette  occasion  arriva  enfin.  La 
duchesse  de  Berry  était  dans  le  Bocage; 
elle  faisait  un  appel  à  tous  ceux  dont  les 
ancêtres  avaient  combattu  autrefois  pour 
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Ja  cause  royale.  Mais,  comiTic  vous  savez 
mieux  que  moi  tous  les  détails  politi([ues 
de  cette  malheureuse  écliaudouréc,  je 
m'abstiendrai  d''en  parler  plus  long-temps  : 
vous  saurez  seulement  qu''un  beau  jour  Fré- 
déric envoya  sa  démission  au  ministre  de 
la  guerre,  en  cherchant  toutefois  à  la  mo- 
tiver,  etprétextant  une  faiblesse  de  poitrine 
qui  nécessitait  un  voyage  en  Italie.  Néan- 
moins ce  ne  fut  pas  la  route  de  Tltalie  que 
prit  le  jeune  militaire  ;  il  alla  rejoindre  son 
père,  qui  dcmeurai-t  à  quelque  distance  de 
Nantes  dans  un  vieux  château  patrimonial 
tombant  presque  en  ruines.  Le  vicomte 
de  Cormon,  qui  jouissait  avant  la  première 
révolution  d'une  fortune  considérable , 
avait  perdu  la  plus  grande  partie  de  ses 
biens  lors  de  son  émigration.  Frédéric 
n'*était  point  le  seul  fils  du  vicomte  :  M.  de 
Cormon  en  avait  un   autre  plus  jeune  de 


52  LE   BANQUIER   DE   DRISTOL. 

cinq  ou  six  ans,  qui  n'avait  pas  encore 
choisi  d'état.  Ce  dernier,  nommé  Henri,  se 
destinait  à  la  diplomatie;  quand  les  jour- 
nées de  Juillet  vinrent  l'arrêter  dans  son 
projet  et  lui  ôter  toute  chance  de  réus- 
sir sous  le  nouveau  gouvernement.  Il  n'était 
pas  ambitieux,  il  se  résigna  donc  avec  cou- 
rage, et  renonça  presque  sans  regret  à  une 
carrière  brillante,  mais  remplie  d''agi  tations, 
d''intrigues  et  d'inquiétudes.  Henri  de  Cor- 
mon  avait  l'esprit  grave  et  studieux;  il  aimait 
passionnément  la  lecture,  le  dessin  et  la 
musique,  et  toutes  ses  heures  s'écoulaient 
délicieusement  dans  Pétude  et  le  silence  de 
la  vie  méditative.  Mais  Tâme  de  ce  jeune 
homme,  bien  que  pure  et  calme  encore  à 
Page  où  nous  avons  déjà  perdu  presque  tou- 
tes nos  illusions,  cette  âme  était  ardente  et 
pleine  de  passions  fortes,  qui  pouvaient  écla- 
ter d'un  moment  à  Tautre. 
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Comme  le  château  du  vicomte  de  Cor- 
mon  n'était  distant  de  Nantes  que  de  trois 
ou  quatre  lieues,  il  était  rare,  lorsque  Henri 
montait  à  cheval,  ([u''il  n^ilhit  [)oint  passer 
quel([ues  heures  à  la  ville  :  il  y  connaissait 
beaucoup  de  monde;  mais,  depuis  quelque 
temps,  il  refusait  toutes  les  invitations 
qu'on  s''obstinait  à  lui  faire,  et  la  maison  de 
M.  Wood,  banquier,  était  la  seule  à  peu 
près  qu''il  fiéquentât.  Ce  M.  Wood  jouissait 
d^me  excellente  réputation  ;  c'^était  la  déli- 
catesse et  la  probité  même  ,*  mais,  à  la  suite 
de  la  révolution  de  juillet,  ayant  été  forcé 
de  rembourser  en  quelques  jours  des  fonds 
considérables,  il  s*'était brusquement  tiouvé 
dans  un  extrême  embarras  et  sur  le  point 
de  faire  faillite.  Cependant,  je  vous  le  ré- 
pète, M.  Wood  serait  mort  mille  fois  avant 
de  se  résoudre  à  porter  le  moindre  préju- 
dice aux  personnes  qui  lui  avaient  confié 
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leur  fortune.  Mais,  à  cette  malheureuse  épo- 
que ;  l'avenir  semblait  si  gros  cForages,  les 
affaires  commerciales  et  financières  avaient 
éprouvé  une  commotion  si  violente,  que 
les  plus  honnêtes  gens   n''étaient  pas  sûrs 
du  lendemain,  et  se  voyaient  obligés  par- 
fois de   succomber    après  la    plus  longue 
et  la  plus  héroïque  résistance.  D''abord  , 
M.  Wood,  malgré  ses  poignantes  inquié- 
tudes ,   eut  l'espoir  de  sortir  du  gouffre 
où  l'avait  plongé  une  catastrophe  que  toute 
la  prudence  humaine  n''aurait  pu  prévoir: 
il  écrivit  à  ses  correspondans  de  Paris  et  de 
Londres.  Plusieurs  d'entre  eux  le  connais- 
saient depuis  longues  années  et  lui  avaient 
toujours   témoigné  beaucoup  d'estime  et 
d'affection  ;  mais,  comme  dit  le  poète  latin  : 
Donec  erisfelix...  Vous  savez  le  reste,  tant 
qu''on   est  riche,  on  a  des   amis,    c'est-à- 
dire,   tant   qu''on    n''a   pas  besoin  d''eux  ; 
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quand  vient  le  malheur,  c\^st  autre  chose, 
et  ce  qu''on  a  de  mieux  à  faire  dans  ce  cas- 
là,  c''est  de  ne  rien  demander  et  de  mourir. 
M.  Wood  pensait  bien  à  peu  près  comme 
moi  là-dessus,  et  certes  un  coup  de  pisto- 
let l'eût  promptement  tiré  d'afîaire  ;  mais 
il  ne  croyait  pas  qu^in  galant  homme  pût 
se  dérober  par  la  mort  à  d^mpérieux  enga- 
gemens  d''honneur.  Il  est  vrai  que,  en  réu- 
nissant tous  les  débris  de  sa  fortune ,  mon 
brave  compatriote  aurait  eu  de  quoi  payer 
toutes  ses  dettes  ;  mais  il  avait  une  fdle , 
unefdle  chérie,  et  qu''il  aurait  laissée,  pau- 
vre orpheline,  sans  appui,  sans  ressources. 
Elisa  venait  d''atteindre  sa  dix-huitième 
année.  Certes,  on  aurait  pu  voir  une  beauté 
plus  majestueuse  et  plus  régulière;  mais 
que  de  grâces,  que  de  souplesse,  que  d''élé- 
gance  dans  toutes  ses  poses ,  dans  tous  ses 
mouvemcns  1  Son  teint,  éblouissant  de  blan- 
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cheur,  avait  la  tianspai-ence  de  Talbàtre; 
ses  cheveux,  d'un  blond  pâle  et  doré,  don- 
naient à  sa  physionomie  une  expression 
incroyable  de  douceur;  une  bouche  fine  et 
souriante ,  où  brillait  une  rangée  de  perles 
(pardonnez-moi  la  métaphore,  mais  elle  est 
parfaitement  exacte);  de  grands  yeux,  d''un 
bleu  tendre  et  velouté;  un  cou  de  cygne, 
aux  molles  et  voluptueuses  ondulations  : 
tout  en  elle  avait  quelque  chose  de  vapo- 
reux et  de  féerique  qui  faisait  doucement 
tressaillir  le  cœur,  et  qui  charmait  à  la  fois 
les  yeux  et  Pâme.  Cette  jeune  personne 
avait  reçu  Péducation  la  plus  soignée;  elle 
chantait  d'une  manière  ravissante,  en  s''ac- 
compagnant  elle-même,  et  les  morceaux 
les  plus  difficiles  de  la  musique  moderne, 
qu''elle  déchiffrait  à  première  vue,  n'empê- 
chaient point  ses  doigts  lins  et  déliés  de 
courir  le  plus  agilement  du  monde  sur  les 
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touches  tlii  piano.  Elle  aimait  beaucoup  la 
poésie,  surtout  celle  des  poètes  du  Noid  : 
les  fraîches  et  délicieuses  fictions  de  Sha- 
kespeare ,  l'harmonie  fantastique  et  sombre 
d''Ossian,  la  plongeaient  dans  une  piofonde 
rêverie,  pleine  d'*extase  et  d'ineffables  jouis- 
sances. Elisa  était  fort  jeune  quand  elle 
avait  perdu  sa  mère,  et,  depuis  douze  ans 
que  son  père  était  venu  s''établir  à  Nantes, 
elle  avait  toujours  vécu  seule  avec  lui,  et 
près  d'une  vieille  gouvernante  qui  la  ché- 
rissait comme  une  véritable  mère  chérit  sa 
fille.  M.  Wood,  qui  ne  voulait  point  alar- 
mer inutilement  Elisa,  ne  l'avait  point  in- 
formée du  mauvais  état  de  ses  affaires  ;  bien 
qu'il  eût  le  désespoir  dans  l'âme,  il  essayait 
de  prendre  devant  elle  un  visage  calme  et 
riant;  mais  il  avait  beau  se  contraindre, 
Elisa,  clairvoyante  et  pleine  de  sollicitude, 
n'avait  pas  tardé  à  s^perccvoir  que  le  front 
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de  son  père  était  chargé  de  nuages.  Maintes 
fois,  quand  il  se  croyait  seul,  elle  l'avait 
surpris  morne  et  le  front  penché  sur  sa 
poitrine ,  murmurant  quelques  paroles 
sourdes  et  poignantes.  Elle  avait  bientôt 
deviné  la  cause  de  cette  mélancolie  som- 
bre; mais,  craignant  d'augmenter  le  cha- 
grin de  son  père  en  lui  faisant  comprendre 
qu''elle  savait  tout,  Elisa  s''êtait  long-temps 
efforcée  de  contenir  au  fond  de  son  cœur 
les  angoisses  qui  Poppressaient.  Mais  un 
soir  qu'elle  était  seule  avec  M.  Wood,  la 
conversation  prit  une  telle  tournure,  que  le 
père  et  la  fille  crurent  devoir  cesser  enfin 
de  se  tromper  l'un  l'autre,  et  se  confier 
leui'  douleur. 

On  était  dans  les  dernier  jours  de  dé- 
cembre; une  pluie  fine  et  glaciale,  qui  n''a- 
vait  pas  cessé  de  tomber  depuis  le  matin, 
attristait  la  soirée  et  portait  dans  Tâme  un 
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profond  découiagement  ;  par  intervalles, 
cette  pluie  redoublait  de  violence,  et, 
fouettée  par  d'impétueuses  raffales,  venait 
bruire  contre  les  vitres;  le  vent  s'engouf- 
frait avec  force  dans  les  corridors  et  les 
cbeminées;  le  ciel,  où  reluisait  par  mo- 
ment une  lune  pâle  et  blafarde,  était  parse- 
mé de  gros  nuages  noirs  qui  traversaient 
Fatmosphère  avec  la  rapidité  d''un  cheval 
au  galop. 

Elisa  ne  quittait  point  des  yeux  le  visage 
de  son  père  ;  il  était  silencieux,  grave  et 
douloureusement  préoccupé;  de  temps  à 
autre,  il  laissait  échapper  quelques  pa- 
roles banales  et  insignifiantes,  comme 
pour  empêcher  Elisa  de  remarquer  Talté- 
ration  de  sa  physionomie,  et  mieux  cacher 
ce  qu*'il  avait  au  fond  de  Tâme.  Cependant 
il  n'était  point  assez  profondément  absorbé 
dans    ses    réflexions ,    pour    ne    pas    voir 
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qu'Elisa  le  regardait  avec  une  expression 
de  tristesse  indéfinissable,  et  que  de  longs 
soupirs  s'échappaient  continuellement  de 
sa  poitrine. 

— Chère  enfant,  lui  dit-il  avec  une  grande 
douceur,  en  Tattirant  vers  lui  pour  Tem- 
brasser,  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  Comme 
tu  es  sérieuse  aujourd''hui  î  Serais-tu  donc 
souffrante?... 

—  Non,  mon  père,  balbutia-t-elle. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  au  nom  du  ciel? 
Toi  qui  as  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres, 
il  faut  en  vérité  que  tu  sois  malade?,.. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  le  fusse  !  répondit 
Elisa  avec  des  sanglots  dans  la  voix.  Plût  à 
Dieu  que  ce  fût  la  cause  de  mon  chagrin, 
je  serais  bien  moins  malheureuse!... 

Et  cette  dernière  phrase ,   elle  la  pro- 
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nonca  (runc  manière  si  va^uc  et  si  indis- 
linete,  (juc  son  père  Tentendit  à  peine  et 
crut  avoir  mal  compris. 

—  Que  dis-tu,  Elisa?  tu  parles  de  mal- 
heur!  ah!  pauvre  chère  cnflmt,   tu   ne 

dois  pourtant  pas  le  connaître...  Puisses-tu 
ne  le  connaître  jamais! 

Et  le  front  du  père  se  remhrunit  encore; 
sa  tête  retomba  sur  son  sein;  ils  restèrent 
quelque  temps  sans  parler  l'un  et  l'autre. 

La  pendule  venait  de  sonner  neuf  heu- 
res. Elisa,  qui  depuis  quelques  minutes 
suivait  la  marche  de  Paiguille  sur  le  ca- 
dran,  tressaillit  légèrement  quand  le  pre- 
mier coup  résonna  sur  le  timbre. 

—  Il  va  venir!  pensa- 1- elle.  C'est  son 


Puis  elle  sonna  vivement.  Un  domestique 
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parut  :  la  jeune  personne  lui  dit  de  ranimer 
le  feu  qui  commençait  à  s'éteindre. 

Cependant  une  heure  encore  s'hélait  écou- 
lée, et  personne  n*'arrivait.  Elisa  devenait 
plus  triste,  et  quelques  larmes  brillaient 
dans  ses  yeux,  elle  paraissait  en  proie  à  une 
violente  agitation  ;  elle  se  levait  et  se  ras- 
seyait continuellement  ;  elle  ouvrait  la  por- 
te, puis  une  fenêtre,  sous  prétexte  que  la 
chambre  était  pleine  de  fumée  ;  et,  malgré 
la  pluie  froide  et  le  vent  piquant  qui  lui 
fouettait  le  visage ,  elle  demeurait  bien 
long-temps  accoudée  sur  la  balustrade  en 
fer  de  la  croisée.  Elle  prêtait  l'oreille  avec 
une  extrême  attention,  et  chaque  foisqu^m 
roulement  de  voiture  ou  le  galop  d''un  che- 
val retentissait  dans  le  lointain,  le  sang 
battait  plus  vite  dans  ses  artères  et  son  cœur 
bondissait  avec  plus  de  force. 

M.  Wood,  toujours  assis  dans  le  même 
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fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée,  restait 
immobile,  le  front  dans  ses  deux  mains,  les 
coudes  sur  ses  genoux. 

Mais  le  vent  qui  entrait  avec  impétuosité 
dans  l'appartement,  le  biuit  des  rideaux 
agités,  la  flamme  des  bougies  qui  vacillait  à 
chaque  ralTale,  arrachèrent  enfin  M.  Wood 
à  sa  torpeur  léthaigique.  11  releva  brusque- 
ment la  tête,  et,  voyant  sa  fille  muette  et 
penchée  à  la  fenêtre,  il  lui  dit,  avec  une 
inflexion  pleine  d*'un  tendre  repix)che  : 

—  Elisa,  que  fais-tu  donc?  rester  ainsi  la 
têle  nue,  au  grand  air,  par  ce  temps  ef- 
froyable? Mais  tu  veux  donc  gagner  une 
fluxion  de  poitrine  ! 

Elisa  n'entendit  point  sans  doute,  car 
elle  ne  bougea  pas  de  la  fenêtre.  Alors, 
M.  Wood  se  leva,  courut  à  elle,  et  lui  pre- 
nant doucement  la  taille,   il  lui  baisa  le 
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front  et  la  supplia  de  rentrer  dans  la  cham- 
bre. 

Lorsque  Elisa  tourna  la  tête  vers  son 
père,  celui-ci  s''aperçut  qu''elle  avait  pleu- 
ré, et  la  serrant  dans  ses  bras  avec  une  dou- 
loureuse tendresse,  il  la  conjura  de  lui  dire 
ce  qu'elle  avait. 

—  Il  ne  vient   pas! murmura- t-elle 

d'une  voix  faible  et  voilée.. 

—  De  qui  parles-tu,  ma  fdle?  nous  n''at- 
tendons  personne. 

—  Personne...  répondit-elle  avec  hésita- 
tion. Tu  sais,  mon  père,  qu'ail  vient  tou- 
jours dans  la  soirée... 

—  A-h  !  M.  Didds?  répliqua  distraitement 
le  banquier,  eu  secouant  la  tête  avec  amer- 
tume. C'est  vrai,  il  avait  coutume  de  venir 
dans  des  temps  meilleurs  ;  mais,  que  veux- 
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in,  (S'est  le  monde!  la  vue  du  malheur  fait 
fuir... 

M.  Didds  était  un  riche  capitaliste  qui, 
sept   ou  huit  ans  auparavant,   s'était  vu 
plongé  tout  à  coup  dans  un  embarras  ex- 
trême, dont  M.  Wood  Favait  tiré  généreu- 
sement aux  dépens  de  sa  bourse  et  de  son 
crédit.  Il  était  donc  bien  naturel  que  ,  dans 
des  circonstances  pareilles,  M.  Wood  sV 
dressât  tout  d'^abord  à  celui  qu'il  avait  obligé; 
mais  il  ne  reçut  pour  tout  service  qu*'une  ré- 
ponse vague  et  hypocrite  qui  voulait  dire  : 
Mon  cher  Monsieur,  ne  comptez  pas  sur 
moi;  j'ai  de  l'argent,  mais  je  ne  veux  pas  le 
risquer:  les  temps  sont  durs  ;  quand  on  a  eu 
l'esprit  de  (aire  sa  fortune,  il  faut  bien  se 
garder  de  la  compromettre.  La  conduite  de 
M.  Didds  avait  été  parfaitement  logique  et 
d^iccord  avec  une  telle  réponse  :  il  avait  tout 
àcoupcessédevoirM.\V^ood,cts''étaitmisen 


I. 
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route  pour  Bordeaux  où  rappelaient ,  di- 
sait-il,  d'importantes  affaires. 

Mais  quandEIisamurmuraitd''unevoixsi 
triste:  ilne  vient  pas!  ce  n''était  point  du  tout 
M.  Didds  qui  occupait  sa  pensée.  Henri  de 
Cormon  avait  aussi  Fhabitude  de  faire  au 
banquier  de  fréquentes  visites.  Ils  s*'étaient 
liés  bientôt  assez  intimement,  malgré  leur 
inégalité  d'âge;  et  M.  'v>  aod  éprouvait  un 
grand  plaisir  à  causer  avec  ce  jeune  bomme 
instruit  et  distingué,  qui  n''avait  rien  de  la 
morgue  aristocratique  qui  rend  insuppor- 
tables presque  tous  les  hobereaux  de  pro- 
vince. M.  Wood  avait  d''excellentes  maniè- 
res et  l'esprit  fort  cultivé;  et  quand  bien 
même  il  n'aurait  pas  eu  pour  fille  la  plus 
charmante  des  créatures ,  on  aurait  pu 
concevoir  sans  trop  de  peine  qu''Henri  re- 
cherchât la  société  d^m  homme  agréa- 
ble   et   plein   d''instrnction.  Mais   un  ai- 
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niant  plus  fort  et  plus  irrésistible  IVntraî- 
nait  vers  cette  maison  où,  depuis  plus  d'aune 
année,   il  avait  coutume  de  venir  passer 
chaque  jour  une  heure  ou  deux.  Il  accom- 
pagnait Élisa,  dont  la  voix  douce  et  vibrante 
s'harmoniait  merveilleusement  avec  celle 
d'Henri  ([ui  était^grave,  profonde  et  pas- 
sionnée. Quelquefois,  ils  lisaient  ensemble 
quelque  pièce  de  Shakçspeafe,  et  ses  beaux 
vers    les    enflammaient    d'enthousiasme  : 
M.  \Vood,  quand  ses  affaires  lui  donnaient 
quelque  loisir,  ep  pTofitait  pour  venir  écou- 
ter la  lecture  et  les  chants  délicieux  de  ces 
deux  jeunes  gensv  Jusqu'alors  il  avait  vu 
sans  inquiétude  naître  et  grandir  leur  affec- 
tion mutuelle;  il  n*'avait  jamais  songé  que 
cette  amitié    pure    et    tranquille    pouvait 
devenir   de    Famour,    et    se   transformer 
en  orage  dans   ces   jeunes    cœurs.    D'ail- 
leurs. M.  Wood  avait  le  caractère  le  plus 
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confiant  du  monde;  il  était  froid,  calme, 
d'une  nature  grave  et  réfléchie;  il  pensait, 
en  jugeant  d'aprèslui-même,  que  Tamour  est 
une  flamme  qu'on  a  toujours  la  puissance 
d''étoufFer,  quand  il  n''estpointd''accordavec 
le  devoir.Henri  de  Cormon  était  d'aune  vieille 
famille,  noble  et  aristocratique  :  suivant 
toute  apparence ,  jamais  son  père  ne  lui 
permettrait^  d'épouser  une  femme  née  au 
sein  de  la  bourgeoisie.  Les  intentions  du 
vicomte  à  l'égard  de  son  plus  jeune  fils, 
étaient  même  assez  généralement  connues  : 
on  savait  qu'*il  lui  destinait  la  fille  d'un  gen- 
tilhomme vendéen  qui  venait  de  périr  dans 
une  escarmouche ,  où  presque  tous  les 
chouans  (iu*'il  commandait  avaient  égale- 
mentsuccombé.  Bien  que  ce  chef  vendéen 
n'eût  qu'une  fortune  médiocre,  le  vicomte 
de  Cormon  était  fier  de  contracter  une  al- 
liance avec  la  famille  d^m  si  brave  rova- 


LE   BANQUIER   DE   BRISTOL^  69 

liste,  Cl  son  plus  grand  désir  était  de  voir 
Tun  de  ses  fils  uni  bientôt  à  cette  noble  et 
mallieureuse  orpheline.  De  son  côté,  M. 
Wood  avait  forme  des  engagemens  qui  ne 
lui  permettaient  plus  de  disposer  de  sa  fille: 
un  de  ses  cousins,  M.  Samuel  Walthon,  ban- 
quier comme  lui,*ct  qui  demeurait  à  Bris- 
tol, avait  reçu  de  M.  Wood  la  promesse 
formelle  que  sa  fille  n*'épouserait  point  un 
Français;  car  M.  Walthon  était  un  de  ces 
entêtés  personnages  boulïis  de  préjugés  et 
de  haine  nationale',  un  de  ces  originaux  qui 
veulent  que  l'Angleterre  et  la  France  soient 
toujours  en  guerre,  un  de  ces  politiques,  fu- 
rieux de  voir  que  les  deux  peuples  sont 
parfaitement  d'accord  et  ne  demandent 
qu''à  se  donner  la  main.  D'ailleurs,  M. 
Walthon  avait  un  fils  plus  âgé  qu''Elisa 
de  trois  ans,  et  ce  jeune  homme,  qui 
venait  de  terminer  ses  études,  voyageait, 
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en  attendant  sa  vingt-et-iiniènie  année, 
pour  Lpouser  la  femme  cp^on  lai  destinait.. 
Jamais  pourtant  le  fils  de  M.  Waithon  n'é- 
tait venu  à  Nantes,  il  n'^avait  jamais  vu 
Elisa,  et  malgré  Padorable  portrait  que  son 
père  lui  avait  fait  de  cette  jeune  personne, 
il  n'attendait  pas  l'époque  de  son  mariage 
avec  une  bien  vive  impatience.  M,  Wai- 
thon avait  plus  d'un  motif  pour  désirer  cette 
union  ;  bien  qu'il  n*'aimât  point  M.  Wood, 
et  qu'il  n'en  fût  guère  aimé,  il  n'ignorait  pas 
qu^in  intérêt  puissant  les  engageait  Pun  et 
Fautre  à  faire  une  pareille  alliance  :  un  de 
leurs  oncles  était  mort  sans  enfans  et  leur 
avait  laissé  un  assez  riche  patrimoine,  qui  ne 
devait  pourtant  leur  appartenir  que  si  leur 
fils  et  leur  fille  se  mariaient  ensemble.  C'é- 
tait la  volonté  expresse  du  testateur;  et  si 
cette  condition  n''é tait  pas  remplie,  la  for- 
tune devait  passer  à  des  collatéraux  qui  la 


Lt    LAN<jUII£K    DE   DIUSTOL.  7i 

convoitaient  avec  ardeur,  csi)érant  toujours 
(juVin  accident  iin[)rëvu,  et  peut-être  la 
mort  de  l'un  des  futurs  époux,  viendrait 
rendre  cette  clause  du  testannent  inexé- 
cutable. 

Cependant,  M.  Wood  voyait  avec  une 
secrète  inquiétude  le  temps  iixé  pour  ce 
mariage  approcher  rapidement;  non  pas 
qu''il  eût  de  fâcheuses  préventions  con- 
tre le  nis  de  son  cousin,  mais  il  craignait 
vaguement  que  les  passions  irritables  et 
sombies  de  M.  Walthon  ne  fussent  en 
germe  dans  le  cœur  du  fds.  Il  prévovait 
que  le  jour  venu  d''embrasser  sa  fille  pour 
la  dernière  fois,  la  séparation  serait  rude 
et  douloureuse,-  par  instant  même,  il  tres- 
saillait en  pensant  que  sa  chère  Elisa,  jus- 
qu'alors si  heureuse  auprès  de  lui ,  quitte- 
lait  le  foyer  paternel  pour  entrer  dans  une 
famille  où  le  malheur  Tattendait  peut-être. 
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Car  le  calme  et  le  bonheur  domestiques 
n'avaient  pas  régné  toujours  dans  le  ménage 
de  M.  Walthon  :  une  catastrophe  épouvan- 
table marquait  dans  sa  vie  comme  une 
tache  noire;  des  bruits  étranges  Taccu- 
saient  de  n''avoir  pas  été  complètement 
étranger  à  la  mort  de  sa  femme  ;  mais  ces 
bruits,  d'une  nature  vague  et  mystérieuse, 
ne  semblaient  pas  exempts  d'exagération. 
Néanmoins,  une  chose  était  certaine,  per- 
sonne à  Bristol  ne  l'ignorait  :  M.  Wall  bon 
avait  épousé  autrefois  une  femme  d'une 
beauté  remarquable,  qu"*!!  aimait  éperdue- 
ment,  bien  qu'elle  n'eût  jamais  eu  d"'amour 
pour  lui.  Cette  femme,  qui  était  dliumeur 
légère  et  imprudente,  avait  donné  plu- 
sieurs fois  des  sujets  de  jalousie  à  M.  Wal- 
ihon,  dont  la  nature  ombrageuse  était 
disposée  toujours  à  soupçonner  le  mal. 
Après  quelques   années    de  mariage  me- 
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(liocrcmcnt  heureuses,  IMacUime  WalUion, 
qui  semblait  fuir  la  présence  de  son  maii, 
avait  conçu  pour  lui  tout  à  coup  une  aver- 
sion profonde,  et  Ton  assurait  alors  (jue  des 
scènes  violentes  se  passaient  continuelle- 
ment dans  la  maison  du  banquier.  Enfin, 
Madame  Walthon ,  qui  dépérissait  à  vue 
d'œil,  ne  cessait  pas  de  pleurer;  elle  élait 
pale,  faible,  amaigrie.  Comme  elle  ne  sor- 
tait plus,  comme  son  mari  ne  la  conduisait 
jamais  au  bal  ni  au  spectacle,  on  se  disait  à 
l'oreille  qu'il  la  tenait  renfermée  par  ja- 
lousie; et  parfois  on  l'apercevait  se  prome- 
nant seule,  la  tête  penchée,  sur  une  ter- 
rasse en  pierre  garnie  de  quelques  fleurs  et 
de  plantes  grimpantes.  Elle  avait  toujours 
un  livre  à  la  main,  mais  elle  ne  lisait  pas  ;  sa 
physionomie  exprimait  une  douleur  morne 
et  profonde.  Tout  à  coup  la  pauvre  femme 
avait  cessé  de  paraître  même  sur  la  ter- 
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rasse;  des  jours,  des  mois,  s''étaient  écou- 
lés; et  un  matin,  quand  l'aube  commen- 
çait à  peine  à  luire,  un  domestique  de 
M.  Walthon,  qui  pansait  les  chevaux  dans 
récurie,  avait  entendu  un  bruit  sourd  et 
indéfinissable,  comme  celui  d'*un  corps  vi- 
vant qui  tombe  d^me  grande  hauteur  sur 
le  pavé.  Il  était  accouru,  et,  dans  sa  préci- 
pitation, il  avait  foulé  aux  pieds  le  cadavre 
de  son  infortunée  maîtresse  qui  venait  de 
se  jeter  du  troisième  étage  sur  le  pavé 
de  la  cour  :  on  voyait  encore  la  croisée 
ouverte...  La  malheureuse  femme  en  tom- 
bant avait  heurté  d'abord  une  des  flèches 
en  fer  qui  surmontaient  la  grille  que  le 
domestique  venait  d'^ouvrir  ;  cette  flèche, 
que  le  poids  du  corps  avait  fait  légèrement 
fléchir,  était  tordue  par  le  haut,  et  la  pointe 
dégouttait  de  sang, 

Cetteafi'reuse  catastrophcavait  répandu  la 
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conslcrnalioiî  dans  tout  rhùlel;  les  visages 
étaient  pâles  cPeflioi,  les  yeux  hagards; 
M.  Walthon  seul  [)araissait  ealinc  et  pies- 
que  indifférent  à  cet  épnuvantal)le  mal- 
heur. Lors(|ue  le  coroner  était  venu  rele- 
ver le  corps ,  il  avait  reconnu  que  la  pau- 
vre femme  avait  attenté  elle-même  à  ses 
jours;  le  constable  n'avait  pas  été  d''abord 
du  même  avis,  et  si  le  banquier  n'eût  donné 
caution,  on  l'eût  sans  doute  arrêté  immé- 
diatement. Mais  il  ne  fut  pas  difficile  à 
M.  Walthon  de  prouver  que  sa  femme  était 
depuis  quelques  mois  atteinte  d'^aliénation 
mentale,  et  qu{!  dans  un  accès  de  folie,  elle 
s'était  précipitée  par  la  fenêtre,  tandis 
qu'on  la  croyait  endormie.  M.  Walthon 
était  riche;  il  avait  des  amis  puissans,  une 
réputation  d'honnête  homme,  et  les  ru- 
meurs sourdes,  qui  d'abord  avaient  circulé, 
ne    tardèrent  pas  à   s'affaiblir;  mais  elles 
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ne  purent  jamais  s'éteindre  entièrement, 
et  toujours  il  était  resté  dans  l'esprit  de 
quelt|ues  personnes  une  prévention  vague 
et  funeste  contre  le  riehe  banquier. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  au  banquier 
de  Nantes,  à  M.  Wood,  que  nous  avons 
laissé  causant  avec  sa  fille,  aussi  tristes, 
aussi  désespérés  Pun  que  l'autre.  M.  Wood, 
qui  se  voyait  sur  le  penchant  d'une  ruine 
complète,  ne  pensait  guère  ce  soir-là  au 
jeune  Henri  de  Cormon,  dont  pourtant 
Tabsence  aurait  dû  le  surprendre  dans  une 
aussi  triste  conjoncture.Onze  heures  étaient 
déjà  sonnées,  et  la  pauvre  Élisa  n'espérait 
plus  celui  qu''elle  avait  si  long-temps  atten- 
du. Tout  à  coup  le  bruit  d'un  cheval  se  fit 
entendre;  ce  cheval,  qui  courait  au  galop, 
s'arrêtabrusquementàlaportede  lamaison. 

—  Cest  lui  !  enfin  !  s'écria  vivement  Elisa 
en  s'élancant  vers  la  fenêtre. 
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Bientôt  la  porte  (ie  rappartcment  s''oii- 
vrit:EIisane  put  retenir  une  exelaniation 
(le  joie. 

—  Henri  !  murmura-t-cllc. 

Mais  ce  n'était  pas  Henri  de  Cornion,  c'é- 
tait le  domestique,  qui  remit  à  JM.  Wood 
une  lettre  qu'un  homme  à  cheval  venait 
d'apporter. 

L'exclamation  d'Elisa»  son  père  l'avait 
entendue. Soudain  un  traitdevive  lumière 
lui  traversa  Tesprit,  il  devina  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  cœur  de  sa   fdle. 

—  Oh!  mon  Dieu,  que  lui  cstil  arrivé  ! 
dit  elle  faiblement. 

M.  Wood  avait  déjà  ouvert  la  lettre  fer- 
mée d''un  large  cachet  armorié;  il  y  jeta 
rapidement  les  yenx  et  tressaillit,  un  nua- 
ge plus   sombre  couvrit  son    front;  mais 
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presque  aussitôt  ce  nuage  se  dissipa  et  un 
sourire  amer  et  triste  vint  errer  sur  ses 
lèvres. 

— Oh  !  les  hommes,  les  hommes  !  ils  sont 
bien  tous  les  mêmes,  faux,  égoïstes,  sans 
pitié!. ...► 

Et  en  parlant  ainsi,  il  regardait  sa  fille 
avec  un  air  de  compassion  profonde. 

—  Oh!  non,  mon  père,  ils  ne  sont  pas 
tous  méchans.,...  il  existe  encore  de  bons, 
de  nobles  cœurs... 

—  jNon,  mafille!  pasun.Cest  l'intérêt tpii 
les  guide  toujours.  Je  te  le  répète,  le  mal- 
heur met  en  fuite  ceux  qui  vous  pressaient 
la  main  en  vous  nommant  leur  ami...  Tu 
ne  sais  pas  tout,  ma  pauvre  enfant;  je  t'^é- 
pargnais...  mais  il  faut  que  je  parle!..  Je  ne 
puis  rien  te  cacher,  tu  rapprendrais  tôt  ou 
tard... 
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—  Mon  père,  vous  m'efliMycz! 

— Allons,  du  courage!  lu  vas  tout  savoir... 
Nous  sommes  ruinés,  nous  sommes  per- 
dus!... J'avais  toujours  espéré  que  ma  ré- 
putation d'honnête  homme  m'aiderait  à 
conjurer  le  malheur  dans  ces  temps  difli- 
ciles;  j'espérais  trouver  de  l'appui,  du  se- 
cours, auprès  de  ceux  que  j''ai  tant  de  fois 
secourus  dans  des  jours  de  crise...  INIais 
non,  rien!  (out  le  monde,  tous  mes  amis 
m'abandonnent...  Qui  sait?  peut  être  on  me 
calomnie...  et  le  naufrage  de  ma  fortune 
entraînera  peut-être  aussi  ma  réputation. 

— Non,  mon  père,  non,  c'*est  impossible! 
il  n''est  personne  dans  cette  ville  qui  ne 
vous  rende  justice,  vous  avez  Testime  gé- 
nérale, les  plus  respectables- familles  vous 

honorent Vous  savez  en  quels  termes 

M.  le  vicomte  deCormon  parle  de  vous!.. .Et 


«^ 
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son  fils  ïîenri ,  c'est  bien  antre  chose  en- 
core!... il  vous  aime,  il  vous  chérit  comme 
un  père!..Oh!  vous  pouvez  être  malheureux, 
celui-là,  du  moins,  ne  vous  abandonnera 
pas... 

~  Lui  !  Élisa  ,  répondit  amèrement 
M.  Wood,  il  est  comme  les  autres... Tiens, 
regarde. 

Et  il  mit  dans  la  main  de  sa  fille  la  lettre 
qu'il  venait  de  lire. 

Cette  lettre  était  du  vicomte  de  Cormon. 
Elle  était  conçue  dans  les  termes  les  plus 
convenables ,  avec  cette  courtoisie  qui  n'a- 
bandonne jamais  un  vieux  gentilhomme; 
mais  dans  ces  lignes,  passablement  sèches 
et  brèves  ,  le  mécontentement  du  vieillard 
perçait  à  chaque  mot.  Il  disait  à  M.  Wood 
que  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrait  re- 
noncer au  sentiment  d'estime  qu*"!!  avait 
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toujours  en  pour  lui,  mais  qu'il  voyait  avec 
peine  (prnn  homme  aussi  prudent,  aussi 
sage,  autorisât  des  entrevues  journalières 
entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille 
qui  ne  devaient  jamais  être  Tun  à  Tautrc. 
M  Wood  n'ignorait  pas  qu*'Henri  de  Cor- 
mon  n^'était  plus  libre  de  son  cœur  ni  de  sa 
main,  et  nulle  considération,  quelque  puis- 
sante qu'acné  fût ,  ne  pourrait  jamais  dé- 
terminer un  vieux  gentilhomme  à  manquer 
à  sa  parole.  D'ailleurs,  dans  ces  jours  de 
troubles  et  de  luttes  politiques,  le  fils  d^in 
Vendéen  avait  un  devoir  sacré  à  remplir  : 
il  devait  jeter  bien  loin  les  livres  pour  saisir 
répée;  ce  n'était  pas  en  chantant  de  fades 
romances  avec  une  jeune  fille  qu'un  sujet 
loyal  contribuerait  jamais  à  faire  remonter 
son  souverain  légitime  sur  le  trône  usurpé. 
Le  vicomte  terminait  sa  lettre  en  di- 
sant à   M.  Wood  qu'il  ne  devait  pas  être 
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surpris  si  trois  ou  quatre  mois  se  passaient 
avant  qu'Henri  de  Cormon  ne  se  présentât 
devant  lui  :  une  affaire  de  la  plus  haute 
importance  avait  exigé  que  les  deux  fils  du 
vicomte  partissent  ensemble  précipitam- 
ment. 

M.  Wood  était  blessé  au  fond  du  cœur; 
il  donnait  à  cette  lettre  une  interprétation 
des  plus  outrageantes. 

~  Vois-tu,  disait-il  à  Élisa,  ce  vicomte  a 
su  que  ma  ruine  était  prochaine  ,  et ,  sur  le 
plus  misérable  prétexte ,  il  cherche  à  rom- 
pre avec  moi;  il  a  craint,  sans  doute,  qu'yen 
ma  détresse  je  n''eusse  lidée  de  m''attacher 
à  lui,  comme  un  homme  qui  se  noie  s''atta- 
che  à  ce  qu''il  rencontre...  Mais  il  ne  me 
connaît  pas,  ce  fier  vicomte  !  Au  reste  un 
procédé  semblable  m''étonne  peu  ;  je  n**ai 
jamais  compté  sur  les  nobles;  ils  ont  le 
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cœur  vide  et  sec  !  Mais,  en  vérité,  je  n'au- 
rais pas  cru  que  son  fils  Henri  AU  capable 
(le  nous  fuiiau  premier  bruit  de  malbeur. 

—  Oh  !  mon  père,  vous  lui  faites  injure... 
Non  ,  c''est  une  lâcheté  qu''il  ne  commettra 
jamais  !  Je  le  connais  bien,  moi  :  il  est  bon, 
généicux  et  brave...  mais  hélas  !  vous  savez 
quelle  autorité  le  vicomte  exerce  dans  sa 
famille  :  M,  Henri  est  bien  obligé  d''obéir  à 
son  père... 

—  Tu  l'excuses, -Élisa;  c'est  toi  qui  es 
généreuse  et  bonne...  Mais,  je  t*'en  conjure, 
n'exalte  pas  trop  dans  ton  âme  les  vertus  de 
ce  jeune  homme,  ne  t''en  fais  pas  une  idole 
avec  ton  enthousiasme...  Tu  serais  cause, 
ma  fille,  que  je  m''adresserais  de  vifs  re- 
proches!..je  m*'accuserais  dMmprudence,  et 
je  pourrais  alors  mériter  mon  propre  blâme 
et  celui  du  vicomte  ,  pour  avoir  permis  à 
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ce  jeune  homme  de  venir  trop  souvent  dans 
une  maison  que  ma  fille  habite.  Je  le  sais 
très  bien,  et  je  ne  me  suis  jamais  fait  illu- 
sion ;  vous  ne  pouvez  être  l'un  à  l'autre... 
En  parlant  ainsi,  M.  Wood  examinait 
Élisa  très  attentivement  :  il  la  vit  pâlir  et 
chanceler. 

—  Ah!  pauvre  enfant,  s''écria-t-il  avec 
douleur,  il  est  trop  tard  1  tu  l'aimes?... 

Elle  ne  répondit  point,  mais  des  sanglots 
profonds  s'*échappèrent  de  sa  poitrine  et 
ses  yeux  s'^emplirent  de  larmes. 

—  Imprudent  !  et  c''est  moi  qui  ai  tout 
fait  !...  Ah  !  tendre  et  chère  fille,  continua- 
t-il  en  la  pressant  avec  effusion  contre  son 
cœur.  Au  nom  du  ciel ,  aie  pitié  de  ton 
père...  ne  le  désole  pas,  il  est  déjà  bien  assez 
à  plaindre.  Du  courage,  je  t'en  supplie... 
Étouffe  cette  passion,  qui  ne  peut  avoir  en- 
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corc  beaucoup  de  force  et  qui  ferait  notre 
malheur  à  tous  deux. 

—  Vous  l'avez  dit,  mon  père,  répondit 
Élisa  d\ine  voix  pleine  de  larmes,  il  est 
trop  tard,  nous  nous  aimons! 

—  Quoi  !  se  pourrait- il? 

—  Ilclas!  poursuivit-elle,  je  ne  lui  avais 
jamais  dit  que  je  Paimais  ;  mais  il  m'a  com- 
pris ,  il  a  lu  malgré  moi  dans  mon  âme. 
Cen  est  fait,  nous  sommes  Tun  à  l'autre, 
nos  cœurs  sont  engagés... 

—  Elisa,  c*'est  impossible!  ton  cœur  ne 
t'appartient  plus;  tu  sais  la  promesse  que 
j'ai  faite  à  mon  cousin  de  Bristol!...  lu  dois 
épouser  son  fils:  rien  au  monde  ne  peut  em- 
pêcher cette  union.  D'ailleurs,  tu  as  bien 
vu  la  lettre  du  vicomte;  il  dit  clairement 
que  la  main  d'Henri    est  promise  à    une 
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autre  à  quelque  noble  et  riche  héritière 
sans  cloute...  Et  maintenant  que  nous  som- 
mes peut-être  à  la  veille  d*'une  ruine  af- 
freuse ,  tu  dois  comprendre  qu''il  n''y  a  pas 
d''alliance  possible  entre  la  fdle  d'un  rotu- 
rier  sans  fortune  et  le  fils  d''un  noble. 

Elisa  voulait  répondre ,  mais  ses  idées 
étaient  si  confuses,  qu'elle  ne  pouvait  les 
exprimer  ;  sa  voix  était  si  faible  et  si  voilée 
de  sanglots  qu'on  ne  pouvait  l'entendre. 
Elle  demeura  donc  silencieuse  et  désolée; 
mais  au  fond  du  cœur,  elle  jura  solennel- 
lement d'aimer  toujours  Henri  et  de  n''ap- 
partenir  jamais  à  un  autre. 

Il  était  minuit.  M.  Wood  venait  d''em- 
brasser  sa,  fille  qui  se  disposait  à  entrer  chez 
elle  :  soudain  le  roulement  d'une  voiture 
retentit  dans  la  rue;  on  frappe  violemment 
à  la  porte  cochèrc;  et  deux  hommes,  en- 
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veloppcs  de  manteaux  ,  descendent  d^m 
équipage  et  demandent  INI.  Wood.  A  cette 
heure  une  visite  semblable  pouvait  paraî- 
tre au  moins  bizarre;  mais  Fun  de  ces  deux 
hommes,  ôtant  le  chapeau  à  larges  bords 
qui  lui  ombrageait  la  figure,  laissa  voir  au 
domestique  des  traits  connus.  Cet  homme 
entra  seul  dans  Tappartement,  tandis  que 
son  compagnon  de  route  restait  à  l'atten- 
dre sous  le  vestibule. 

Eiisa  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se 
retirer  dans  sa  chambre  ;  elle  traversait  le 
salon  quand  la  porte  s*'ouvre  :  le  domesti- 
que annonce  M.  Henri  de  Cormon.  Elisa 
pousse  un  cri  de  surprise  et  de  joie,  elle  s'é- 
lance vers  lui  les  bras  étendus. 

M.  Wood,  qu'on  venait  d'avertir,  arrive 
au  même  instant. 


II 


Le  personnage  ([iii  venait  d'entrer,  c'était 
Henri  de  Cormon.  Le  manteau  dont  il  mar- 
chait enveloppé  s'entr*'ouvrit  et  laissa  voir 
un  costume  de  voyage;  toute  la  physiono- 
mie de  ce  jeune  homme  exprimait  une 
grande  tristesse,  un  profond  ahatlement 
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M.  Woocl,  qui  était  bien  loin  de  s'attendre 
à  cette  visite,  le  reçut  d''abord  avec  une  po- 
litesse cérémonieuse  et  froide;  il  ne  pouvait 
comprendre  qu'après  la  lettre  presque  of- 
fensante du  vicomte  de  Cormon,  son  lîls 
osât,  le  jour  même,  se  présenter  dans  une 
maison  où  l'on  ne  pouvait  plus  le  voirqu'^a- 
vec  gêne  et  déplaisir.  Mais  Élisa  ne  parta- 
geait point  la  rancune  et  le  mécontente- 
ment de  son  père  :  elle  avait  compris  tout 
de  suite  qu'Henri  souffrait  comme  elle,  et 
qu'un  obstacle  imprévu  et  plus  fort  que 
leur  volonté  b'était  placé  entre  eux  pour 
les  désunir. 

— Vous,  Monsieur  Henri  !  dit  le  banquier 
avec  une  inflexion  sévère  et  pleine  de  sur- 
prise. En  vérité,  je  ne  vous  attendais  pas. 

— Oui,  j'en  conviens,  l'heure  est  étrange, 
répondit  vivement  le  jeune  homme,  et  je 
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VOUS  demande  pardon  de  paraître  chez 
vous  dans  un  pareil  costunne  ;  mais  je  pars 
à  l'instant  même,  et  je  ne  voulais  pas  n^c- 
loigncr  sans  vous  dire  adieu  !... 

En  parlant  de  la  sorte,  il  regardait  Élisa 
avec  une  expression  douloureuse  et  tendre 
qui  fit  venir  des  larmes  dans  les  yeux  de  la 
jeune  fille. 

—  Vous  partez!  s''écria-t-elle.  Est-il  possi- 
ble!...Mais  quel  est  ce  voyage!...  vous  ne 
m''en  aviez  jamais  parlé... 

—  Ce  voyage,  j''ignorais  qu''il  dût  se  faire, 
et  si  tôt!  mais  c'est  un  devoir  sacré  qu'il 
faut  que  j''accom plisse  !..  Mon  père  le  veut, 
ma  conscience  me  l'ordonne... 

— Ah!  je  vous  comprends,  monsieur  Hen- 
ri!... dit-elle  avec  une  exclamation  échappée 
du  fond  de  l'âme. Quoi!  c'est  donc  vrai,  vous 
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allez  rejoindre  les  bandes  vendéennes,  vous 
allez  vous  faire  tuer!...  Oh  î  c''est  mal  !  vous 
oubliez  que  vous  n'hèles  pas  seul  au  monde, 
que  vous  avez  des  amis,  qui  mourront  de 
votre  mort... 

Henri  deCormon  ne  répondit  que  par  un 
soupir  involontaire  ;  il  prit  afFectueusement 
la  main  de  M.  Wood,  et,  se  penchant  à  son 
oreille,  il  dit  à  demi-voix  ; 

— Monsieur,  je  n'ai  qu'une  minute  encore 
à  rester,  la  voiture  est  là  qui  m'^attend; 
mon  compagnon  de  route  s'impatiente  déjà 
peut-être,  mais  il  faut  absolument  que  je 
vous  dise  un  mot  en  particulier... 

M.  Wood  avait  essayé  d'abord,  quoique 
faiblement  de  dégager  sa  main  ;  mais  il  y 
avait  dans  rétreinte  du  jeune  homme  tant 
d'émotion  profonde  et  d'intérêt,  que  le 
banquier  eut  peur  d'être  ingrat  et  dur.  Il 
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ne  rcpoiuliL  |)as,  mais,  onvraiil  la  porte 
iFun  cabinet,  il  fit  signe  à  Henri  ([(Til  était 
prêt  aie  suivre. 

— Pardon,  mademoiselle,  dit  Henri  avant 
de  qnitter  le  salon,  ce  n'est  que  pour  un 
instant;  et  !M.  votre  père  voudra  bien  m'ex- 
cuser  auprès  de  vous  de  mon  impolitesse  , 
c[uand  il  saura  l'alTaire  dont  je  veux  Pentre- 
tenir,  H  comprendra,  j'en  suis  bien  sûr,  la 
raison  qui  mV^upèche  de  parler  devant 
vous. 

Elisa,  qu'un  pareil  mystère  devait  singu- 
lièrement étonner,  demeura  seule,  livrée 
à  mille  réflexions  contradictoires.  Pour- 
quoi Henri  ne  pouvait-il  s''expliquer  en  sa 
présence  ?  Que  venait-il  dire  à  M.  Wood  ? 
Mais  ce  voyage  n'^était  peut-êtie  qu'un  pré- 
texte, un  moyen  cruel  de  la  fuir,  en  allé- 
guant un  devoir  impérieux  auquel  il  ne 
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pouvait  se  soustraire  ?  D''ailleurs^  cette  let- 
tre du  ^icomte  de  Cormon,  quelque  chose 
devaitPavoir  motivée.  Ali!  si  elle  n'était  plus 
aimée?  Si  déjà  Henri  se  repentait  de  la 
promesse  qu'il  avait  faite,  de  la  promesse 
qu''il  avait  reçue  !...Elle,  pauvre  jeune  fille 
obscure,  et  maintenant  sans  fortune,  quels 
charmes  pouvait-elle  avoir  aux  yeux  d''un 
jeune  homme,  beau,  noble  et  recherché, 
qui  n''avait  qu'une  parole  à  dire  pour  être 
aimé,  pour  contracter  une  riche  et  haute 
alliance  !..  Oui,  pensait-elle  avec  désespoir, 
son  père  a  su  le  malheur  qui  nous  frappe  ; 
il  a  fait  ce  qu''il  a  pu,  sans  doute,  pour 
éloigner  de  nous  Henri,  il  lui  a  parlé  de 
mariage..,  Ah!  qui  sait,  peut-être  lui  a-t-il 
fait  voir  sa  fiancée ,  qui  est  belle  parce 
quYlie  est  heureuse  !...  Le  bonheur  rend 
si  jolie  !... 

Toutes  ces  pensées  tristes  et  poignantes 
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se  heurtaient  confusément  dans  Pespiit 
crElisa.  Il  y  avait  à  peine  dix  minutes 
qu'Henri  et  M.  Wood  étaient  enfermés 
ensemble,  et  déjà  la  pauvre  fdle  avait 
eu  le  temps  de  former  mille  conjectures 
qui  se  détruisaient  les  unes  les  autres, 
et  d'envisager  son  malheur  sous  toutes  les 
faces.  Elle  n"'était  pas  sortie  encore  de  ses 
réllexions  pénibles,  quand  un  coup  de  son- 
nette impatient  retenlil  à  la  porte.  C'était 
l'autre  personnage  à  manteau  qui,  trouvant 
que  son  compagnon  faisait  une  trop  longue 
visite,  était  monté  pour  Tavertir  el  le  rede- 
mandait. Ils  étaient  déjà  fort  en  retard  , 
dise it  il  ;  Theure  de  se  mettre  en  route 
était  depuis  long-temps  passée,  et  Henri 
savait  mieux  que  tout  autre  combien  la 
moindre  lenteur  pouvait  leur  être  fatale. 

Presque  au  même  instant  la  porte  du  ca- 
binet se  rouvrit,  et  M.  Wood  reparut  avec 
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le  jeune  deCormon.  La  figure  du  banquier 
nYuait  plus  sévère  comme  tout-à-l'lieure  ; 
son  fiont.  semblait  s''étre  éclairci  ;  un 
sourire  mêlé  de  bienveillance  et  de  tris- 
tesse entr''ouvrait  ses  lèvres,  qu'une  expres- 
sion pleine  d''amerUime  contractait  quel- 
ques minutes  auparavant.  11  était  déjà  dans 
le  salon,  et  n'^avait  pas  lâché  encore  la 
main  d'Henri,  qu*'il  serrait  avec  effusion  ; 
on  aurait  pu  voir,  en  regardant  bien  atten- 
tivement, que  les  yeux  de  M.  Wood 
étaient  humides  ;  par  intervalles  une 
larme  s'en  échappait,  et  descendait  lente- 
ment sur  ses  joues. 

—  Oh!  oui,  s'*écria-t-il,  vous  êtes  un  bon 
jeune  homme,  et  je  ne  me  pardonnerai  ja- 
mais d''avoir  été  injuste  à  votre  égard  ! 

Élisa  tombait  de  surprise  en  surprise. 
Dans  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit, 
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et  le  mystérieux  peisonnîige  qui  n'avait  pas 
quitté  son  manteau,  parut  sans  découvrir 
les  traits  de  son  visage. 


n 


—  Henri,  dit-il  impérieusement,  que 
fais-tu?  Le  temps  presse!  il  est  peut-être 
déjà  trop  tard  pour  que  nous  puissions  quit- 
ter Nantes.... 

—  Je  le  sais,  répondit  d'une  voix  altérée 
le  jeune  de  Cormon. 

Et,  serrant  avec  plus  de  force  la  main  de 
M.Wood,  il  se  pencha  vers  lui  comme  pour 
l'embrasser  :  M.  Wood  Tétreignit  vivement 
dans  ses  bras,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Adieu  !  Henri ,  faites  votre  devoir,  ou 
plutôt  accomplissez  votre  serment,  puisque 
vous  avez  eu  l'tmprudence  de  vous  engager 
ainsi.  Mais,  au  nom  du  ciel  !  ménagez  votre 
existence.  Point  d'inutile  bravoure.  Songez 

H.  7 
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que  votre  vie  nous  est  précieuse...  Oh  !  mon 
ami,  je  n'oublierai  jamais  votre  bon  cœur, 
ma  reconnaissance  sera  éternelle  !... 

Toutes  ces  paroles  entrecoupées  de  san- 
glots, M.  Wood  les  avait  prononcées  à 
demi-voix  ;  Élisa  pouvait  les  entendre  ; 
mais  le  mystérieux  étranger,  qui  se  tenait 
toujours  débouta  la  porte,  n'avait  pu  saisir 
que  des  lambeaux  de  phrases  vagues  et  in- 
cohérentes, qui  n''avaient  pour  lui  au- 
cune signification.  Élisa  s'était  rapprochée 
de  son  père,  elle  pleurait  aussi,  et  ses  lar-: 
mes  tombaient  toutes  brûlantes  sur  les 
mains  d''Henri. 

—  Adieu!  mademoiselle,  dit  faiblement 
celui-ci.  Adieu  !  bonne  et  charmante  Elisa. 
Soyez  heureuse.  Oh  !  qui  sait  quand  il  me 
sera  permis  de  vous  revoir!...  Jamais, 
peut-être!... 
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Et  il  prit  avec  une  inconcevable  émotion 
les  mains  fiémissantes  d'EIisa. 

— Mes  enfans  !  mes  pauvres  enfans  !  mur- 
mura douloureusement  M.  Wood.  Allons, 
ne  vous  quittez  pas  de  la  sorte,  vous  nY'tcs 
pas  étrangers  Fun  pour  Tautre  !...  Henri, 
vovons,  embrassez  votre  sœur. 

Déjà  les  lèvres  pâles  d''Hcnri  pressaient 
avec  ardeur  le  front  d'Élisa  et  ses  joues 
toutes  ruisselantes  de  larmes. 

—  Élisa  !  chère  -  Élisa  !  murmura-t-il 
dVine  voix  faible  et  (ju'elle  seule  put  en- 
tendre, rappelez-vous  votre  serment  : 
nous  sommes  l'un  à  l'autre....  Pour  la  vie, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  pour  la  viej  répoadit-elle  en 
sanglotant. 

Le  personnage,  qui  attendait  à  la  porte, 
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commençait  à  s''impaticntGr,  et  les  talons 
ferrés  de  sa  chaussure  de  voyage  résonnaient 
bruyamment  sur  le  parquet. 

Enfin,  Henri,  qu''un  aimant  inésistible 
enchaînait  dans  les  bras  de  cette  jeune 
fille  adorée  ,  Henri  fit  un  effort  violent 
sur  lui-même,  et,  s'arracliant  à  une  si 
douce  étreinte,  il  s''élança  vers  l'étranger 
qui  le  rappelait  ;  puis,  sans  dire  une  parole, 
sans  même  oser  tourner  la  tête  de  peur 
que  sa  résolution  ne  fût  ébranlée,  il  s'éloi- 
gna précipitamment  avec  son  compagnon. 
On  les  entendit  descendre  Tescalier  en 
grande  hâte.  Une  minute  après,  le  roule- 
ment d''une  voiture,  partant  au  galop, 
retentissait  dans  la  rue,  mêlé  aux  claque- 
mens  réitérés  du  fouet,  qui  ne  cessait  point 
d'*exciter  les  chevaux. 

M.  Wood  et  sa  fille  ,  épuisés  par  tant  d''é- 
motions ,  s'entreregardaient  sans  proférer 
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une  parole  ;  et  tous  deux,  ils  suivaient  dou- 
loureusement le  bruit  de  la  voiture,  qui  6''é- 
loii^nait  et  devenait  plus  vague,  plus  indis- 
tinct. Enfin,  tout  rentra  dans  le  silence. 

Elisa  brûlait  de  connaître  la  conversation 
qui  venait  d''avoir  lieu  secrètement  entre 
son  père  et  Henri  ;  elle  ne  doutait  point  que 
cette  conversation  ne  l'intéressât  elle-même; 
mais  elle  n''osait  faire  aucune  question  à  son 
père.  M.  Wood  demeurait  plongé  dans  ses 
réflexions  ;  il  se  repentait  d''avoir  si  mal  jugé 
Henri,  et,  ce  qui  Taflligeait  plus  encore, 
c"'était  l'engagement  qu'il  avait  pris  avec 
son  cousin  de  Bristol.  M.  Wood,  qui  notait 
pas  intéressé  le  moins  du  monde,  aurait  vo- 
lontiers renoncé  pour  sa  fille  au  bénéfice 
du  testament  qui  la  concernait;  il  ne  con- 
naissait pas,  d''ailleurs,  le  fils  de  M.  Wal- 
thon  et  n''avait  aucun  motif  de  le  désirer 
pour  gendre.  Henri  de  Cormon  avait  un  ca- 
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ractère  chevaleresque  et  généreux  qui  en- 
thoui>»asmait  M.  Wood  ;  et,  bien  que  ce 
jeune  homme  ne  dût  jamais  prétendre  à  une 
fortune  considérable,  M.  Wood,  s'il  eût  en- 
core été  libre,  eût  préféré  sans  doute  Henri 
au  parti  le  plus  riche  et  le  plus  avantageux. 
Mais  la  promesse  était  formelle  ;  le  mal- 
heureux banquier  ne  pouvait  plus  se  dé- 
dire ,  et  plusieurs  lettres  de  lui  se  trou- 
vaient même  entre  les  mains  de  M.Walthon, 
lettres  solennelles  et  irrévocables,  qui, 
pour  la  conscience  de  M.  Wood,  équiva- 
laient à  un  serment. 

Plusieurs  fois,  le  banquierfut  sur  le  point 
de  révéler  à  Élisa  le  secret  de  la  conver- 
sation qu^il  venait  d''avoir  avec  Henri  ;  mais 
un  vague  sentiment  de  honte  lui  fermait  la 
bouche  :  il  n'^osait  dire  à  sa  fille  toute  la  gé- 
nérosité d'Henri,  soit  qu'ail  eût  peur  d^avoir 
à  rougir  devant  Elisa  en  lui  avouant  qu'il 
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avait  accepté  un  pareil  sacrifice;  soit  peut- 
être  qu'il  craignît  (Paugmenter  encore  l'a- 
mour de  sa  fille  pour  un  homme  qu^'Ue  ne 
savait  point  si  grand,  si  magnanime. 

M.  Wood  ,  après  l'avoir  embrassée,  ren- 
tra dans  son  appartement;  mais  à  peine 
fut-il  seul,  que  de  nouveaux  soucis,  plus 
vifs  et  plus  poignans,  le  torturèrent  :  il  tira 
de  sa  poche  un  portefeuille  qui  paraissait 
gonflé  de  papiers  ,  et  le  regarda  quelque 
temps  sans  Touvrir  en  secouant  la  tête  avec 
douleur. 

Il  rouvrit  enfin  :  ce  portefeuille  était  plein 
de  billets  de  banque.  M.  Wood  les  compta 
d''une  main  tremblante  ;  puis  ses  yeux  se 
portèrent  sur  un  registre  ouvert  devant  lui 
sur  une  table.  Ce  registre  contenait  l'indica- 
tion des  sommes  considérables  qu'on  lui 
avait  confiées  pour  les  faire  valoir.  On  lui  re- 
demandait à  la  fois  presque  tous  ces  capi- 
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taux;  il  en  avait  déjà  rendu  àgrand^einc  la 
majeure  partie;  mais,  en  réunissant  jus- 
qu'au dernier  débris  de  sa  fortune ,  il  ne 
pouvait  rembourser  le  reste,  et  sa  ruine  al- 
lait être  consommée  avant  huit  jours. 

La  somme  renfermée  dans  ce  portefeuille 
é(ait  forte,  mais  elle  était  bien  loin  de  suf- 
fire pour  combler  le  déficit  énorme  que 
M.  Wood  entrevoyait  avec  effroi  dans  ses 
comptes.  Cette  liasse  de  billets  de  banque 
allait  disparaître  engloutie  dans  sa  ruine, 
comme  des  grains  de  sable  au  fond  de  la 
mer  ;  et,  tôt  ou  tard,  il  faudrait  succomber 
avec  la  douleur  et  le  remords  d''avoir  en- 
traîné dans  sa  chute  un  ami  trop  géné- 
reux. 

M.  Wood  se  repentit  amèrement  d'avoir 
accepté  ce  portefeuille  ;  il  résolut  de  n'y 
pas  toucher  et  de  le  rendre.  Mais  comment 
faire?  comment  renvoyer  ce  portefeuille  à 
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son  maître?  Celui-ci  nVtait  plus  ;\  Nan- 
tes. Avant  qu<jlques  hcuics  il  serait  déjà 
loin  sans  doute;  et  qui  [)ourrait  alors  indi- 
quer le  lieu  de  sa  retraite?  Henri  avait  un 
passeport  pour  l'Italie  :  il  était  censé  avoir 
quitté  la  France;  et  la  moindre  fausse  dé- 
marche, une  lettre,  un  mot,  pouvait  le 
compromettre. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Élisa  de- 
meurait ensevelie  dans  une  profonde  tris- 
tesse ;  M.  Wood  était  plus  à  plaindre  en- 
core ,  car  le  chagrin  de  sa  fdle  désolait  son 
cœur  paternel,  et  la  crise  qui  menaçait  à 
la  fois  son  repos  et  sa  fortune,  devenait  à 
chaque  instant  plus  imminente  et  plus  ter- 
rible ;  ses  créanciers,  inquiets  du  retard 
qu'il  leur  faisait  éprouver  ,  le  harcelaient 
sans  cesse  et  ne  lui  accordaient  plus  une 
minute  de  répit.  Enfin  BI.  Wood  ,  bien  à 
contre-cœur,  fut  obligé  de  recourir  au  por- 
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tefeuille  :  il  apaisa  donc  les  plus  furieux,  les 
plus  impatiens.  Mais,  comme  cette  somme 
n'était  qu''une  espèce  de  gâteau  jeté  à  la 
faim  dévorante  de  ces  impitoyables  cer- 
bères, il  se  vit  dans  la  nécessité  d''avoir  re- 
cours à  M.  Wahhon.Il  écrivit  immédiate- 
ment à  Bristol,  et,  dans  cette  lettre,  qui 
était  fort  pressante  ,  il  dépeignit  franche- 
ment à  son  cousin  tout  Pembarras  de  sa  po- 
sition, en  le  suppliant,  au  nom  de  sa  chère 
Élisa,  de  ne  point  les  abandonner. 

Quelques  heures  après  le  départ  de  sa  let- 
tre, il  en  reçut  une  de  M.  Walthon,  qui  était 
fort  amicale  et  pleine  de  protestations  dé- 
vouées ;  M.  Walthon  espérait  que  la  crise  mo- 
mentanée dont  souffraient  le  commerce  et 
la  banque  passerait  presque  inaperçue  pour 
son  cher  cousin.  D''ailleurs,  en  cas  de  gêne 
ou  seulement  d''inquiétude  ,  M.  Wood  de- 
vait, sans  la  moindre  hésitation,  s''adresser 
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à  un  parent,  ([ui  serait  trop  lieureux  d''avoir 
une  occasion  de  lui  rendre  service  :  trois 
ou  quatre  mille  livres  sterling  n''étaient  pas 
une  aflaire  capable  d''enibarrasser  une  mai- 
son riche  et  solide,  qui  prospérait  de  plus 
en  plus  chaque  jour.  Mais  toutes  ces  piirases 
vagues  et  banales,  qui  roulaient  sur  la  ban- 
que et  la  Bourse,  n'étaient  qu*'un  prétexte 
de  lettre  :  M.  Walthon  avait  écrit  pour  un 
autre  motif.  11  faisait  un  merveilleux  éloge 
de  son  fds,  qui  se  trouvait  alors  en  Sicile  ; 
ce  jeune  homme  devait  rester  absent  quatre 
ou  cinq  mois  encore  et  revenir  à  Bristol. 
Alors  M,  Walthon  et  son  fils  comptaient  se 
mettre  eu  route  presque  immédiatement, 
et  partir  pour  Nantes,  où  le  mariage  devait 
se  faire.  M.  Walthon  disait  aussi  mille 
choses  gracieuses  à  sa  chère  Élisa  qu'ail  brû- 
lait d''embrasser  comme  un  père.  Il  savait, 
disait-il,  qu''clle  était  plus  charmante  en- 
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core  et  plus  adorable  depuis  qu''îl  n'avait 
eu  le  bonheur  de  la  voir  ;  tout  le  monde  en 
faisait  l'éloge ,  on  la  proclamait  aussi  belle 
que  bonne.  Il  terminait  sa  lettre  en  disant  à 
M.  Wood  qu'il  attendait  avec  une  extrême 
impatience  Pépoque  de  ce  mariage,  car  il 
était  bien  seul  et  bien  triste  dans  sa  grande 
maison  ,  qui  lui  paraissait  déserte  depuis 
Fabsence  de  son  fils.  «  Alors,  quel  bonheur! 
quelle  douce  consolation  de  voir,  autour 
de  moi,  ce  jeune  et  beau  couple  et  leurs 
jolis  enfans  blonds,  qui  vont  grandir  sous 
mes  yeux  et  me  faire  oublier  peut-être  un 
passé  bien  sombre!  » 

M.  Wood  éprouva  d'abord  un  vif  senti- 
ment de  joie  à  la  lecture  de  cette  lettre  ;  il 
se  reprochait  au  fond  du  cœur  d'avoir  jugé 
M.  Walthon  avec  trop  peu  de  bienveillance; 
il  le  voyait  tout  disposé  à  lui  tendre  la  main 
dans  sa  détresse ,  et  cette  généreuse  offre 
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(le  service  ,  à  laquelle  il  ne  s'attendait 
guère,  faisait  couler  un  peu  de  baume  dans 
les  blessures  de  son  âme.  Mais  cette  joie 
fut  bien  vite  empoisonnée  par  une  pensée 
acre  et  poignante  qui  cliassa  toutes  iesautres 
et  le  fit  cruellement  souftVir.  Dans  un  temps 
plus  heureux  ,  lorsqu''il  songeait  au  ma- 
riage de  sa  fille,  il  n''avait  jamais  considéré 
que  les  avantages  matériels  d'une  pareille 
union.  Comme  il  était  bien  loin  de  présu- 
mer  qu'Elisa  eût  dans  le  cœur  un  penchant 
qui  Tentraînait  vers  un  autre  homme,  il 
croyait  qu'elle  n'aurait  aucune  répugnance 
à  s''unir  au  fils  de  M.  Wallhon;  et  la  seule 
chose  qui  ,  dans  ce  mariage  ,  parût  autre- 
fois pénible  à  M.  Wood,  c''était  la  séparation 
nécessaire  qu''il  lui  faudrait  subir  et  le  dé- 
part de  sa  fille,  qu''il  ne  saurait  empêcher, 
niais  à  présent,  il  était  presque  sûr  (ju*'Élisa 
ne  serait  point  heureuse  puisqu''cllc  aimait 
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Henri  ;  et  c'est  avec  «ne  étrange  inquiétude 
qu'il  pensait  à  l'avenir.  Quelques  jours  au- 
paravant, lorsque  Henri  était  venu  lui 
dire  adieu  et  lui  offrir  si  généreusement 
toute  la  fortune  qu''il  avait  héritée  de  sa 
mère,  M.  Wood  avait  senti  son  cœur  s'é- 
mouvoir en  faveur  de  cet  excellent  jeune 
homme  ;  et,  quand  celui-ci,  dans  un  trans- 
port involontaire,  avait  laissé  échapper  le 
secret  de  son  amour  et  Fespoir  de  sVinir  un 
jour  à  Elisa,  le  malheureux  père  n'avait  pas 
eu  le  courage  de  le  désabuser.  Ainsi  donc 
que  faire  ?  H  ne  pouvait  manquer  de  pa- 
role à  M.  Walthon  ;  d'ailleurs  ,  il  n'avait 
fait  aucune  promesse  à  Henri.  Non  ,  sans 
doute!  il  était  libre  :  mais  pourquoi  n'avoir 
point  révélé  tout  de  suite  avec  franchise 
Tobstacle  invincible  qui  s''opposait  au  ma- 
riage d''Henri  avec  Elisa?  Pendant  plu- 
sieurs jours,  M.  Wood  fut  dans  une  per- 
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plexité  bien  douloureuse  :  les  créanciers 
redoublaient  d''exigcncc  et  d'irnportunité  ; 
les  arrêts  de  saisie  ,  les  contraintes  par 
corps  pleuraient  cbacpie  matin  cbez  le  ban- 
quier. 

Cependant,  les  nouvelles  politiques  de- 
venaient fort  alarmantes  :  une  partie  de  la 
Vendée  prenait  les  armes;  les  routes  de 
rOuest  étaient  pleines   de  chouans  et  de 
voleurs,  qui  arrêtaient  les  diligences  et  les 
malles-postes  au  nom  de  Henri  V.  On  était 
bien  sûr  que  la  duchesse  de  Berry  n'avait 
pas  quitté  le  territoire;  mais,  comm.e  elle 
changeait  continuellement  de  séjour,  elle 
était  insaisissable  ;  et,  grâce  aux  inteHigen- 
ces  qu'elle  entretenait  avec  les  grandes  fa- 
milles de  la  Bretagne,  elle  trouvait  toujours 
le  moyen  d''échaj)per  aux  actives  recher- 
ches du  gouvernement.  On  citait,  parmi  les 
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personnes  qui  accompagnaient  cette  femme 
impruc'ente  et  courageuse,  plusieurs  mili- 
taires de  distinction,  qui  avaient  quitté  le 
service  après  les  journées  de  juillet,  et 
quelques  jeunes  gens  d''illustre  naissance, 
qui  voulaient  payer  leur  dette  à  la  royauté 
déchue.  Les  uns  avaient  pris  les  armes  dans 
un  transport  de  magnifique  enthousiasme: 
habitués  à  la  vie  élégante  et  molle  de  Paris, 
ils  couchaient  en  plein  air,  dans  les  marais 
ou  dans  les  bois,  sans  jamais  se  plaindre 
de  leurs  fatigues.  Les  autres,  ennuyés  de 
bonheur  et  blasés,  trouvaient  l'occasion 
superbe  pour  se  dégourdir  et  mener,  trois 
ou  quatre  mois,  Texistence  aventureuse  et 
bohémienne  des  chevaliers  errans.  Mais 
parmi  tous  ces  noms  aristocratiques,  celui 
des  fils  du  vicomte  de  Cormon  n''avait  pas 
encore  été  prononcé,  M.  Wood  n'ignorait 
pas  cependant  qu'Henri  et  son  frère  étaient 
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partis  pour  la  Vendée,  afin   (rarmcr    les 
paysans  et  crorganiser  des  bandes. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  dans 
rOuest,  et  que  riiorizon  politique  se  rem- 
brunissait considérablement,  comme  di- 
sent nos  journalistes,  M.  Wood  reçut  une 
lettre  de  Bristol  ;  M.  Walthon  remerciait 
son  cousin  d*'avoir  eu  confiance  en  lai,  et 
de  n'avoir  pas  hésité  à  réclamer  un  service 
qu'ion  devait  se  rendre  entre  bons  parents, 
et  qui,  d''ailleurs,  n'était  qu''une  bagatelle. 
Ce  dernier  mot  était  souligné.  En  même 
temps,  M.  Walthon  envoyait  à  son  cousin 
plusieurs  traites,  s'élevant  ensemble  à  qua- 
tre mille  livres  sterling,  et  payables  chez 
différens  banquiers  de  Rennes  et  de  Bor- 
deaux. M.  Wood  rembourserait  cette 
somme  lorsque  la  situation  de  ses  affaires 
serait  meilleure. 

Justement  alors  M.  Wood  ne  savait  plus 
I.  8 
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OÙ  donner  de  la  tête.  Il  était  comme  un 
homme  en  démence,  pâle,  les  yeux  ha- 
gards ,  désespéré ,  car  de  nouveaux  mal- 
heurs qu'ail  n'avait  pas  encore  entrevus  ve- 
naient de  fondre  sur  lui.  La  crise  même 
était  si  affreuse,  si  pressante,  qu'ail  ne  pou- 
vait attendre  un  jour  de  plus  :  il  fallait 
payer  à  l'instant  même  !  Ce  n'*était  plus  une 
question  de  semaine,  ni  de  jour,  mais 
dlieure,  mais  de  minute.  Déjà  un  sombre 
découragement  s'était  emparé  du  malheu- 
reux banquier;  il  songeait  à  mourir,  et  ne 
voyait  plus  que  la  tombe  pour  échapper  au 
déshonneur. 

—  Oh  !  s'écriait-il  en  s''arrachant  les  che- 
veux, après  trente  ans  d'une  réputation 
sans  tache,  en  venir  là  I  Oh  !  mon  Dieu,  la 
ruine!  la  faillite!...  Non,  c''est  impossible, 
je  ne  puis  m'y  résoudre...  mieux  vaut 
mourir  tout  d^m  coup!... 
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Il  venait  d'^ouvrir  biusqiicrnent  le  tiroir 
crun  secrétaire  ,  et,  tirant  d'une  boîte  un 

pistolet  tout  chargé,  il  l'armait Dans  ce 

moment  on  frappe  à  la  porte;  il  n'entend 
pas. 

—  Oh!  ma  pauvre  fille!  s'*écria-t-il ,  que 
vas-tu  devenir  !...  Je  ne  puis  te  sauver... 
Mieux  vaut  pour  toi  que  je  meure!... 

En  parlant  ainsi,  il  approchait  le  pistolet 
de  son  front,  le  doigt  posé  déjà  sur  la  dé- 
tente. 

La  porte  s'ouvrit. 

—  Monsieur,  c'est  une  lettre  de  Bristol, 
dit  le  domestique. 

—  Ah!  donne...  s'écrie  M.  Wood  en  s'é- 
lancant  vers  lui. 

11  brise    le  cachet ,  jl  saisit  d^in  coup 
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d''œil   tout    le    contenu   de    cette    lettre. 

—  Ah!  sauvé...  s'écrie-t-il  en  levant  les 
mains  au  ciel.  Ma  fille,  ma  pauvre  fille  !.... 
Merci;  mon  Dieu  !  merci;  vous  m'avez  épar- 


gné un  crime  ! 


Et,  dans  un  élan  de  reconnaissance  et  de 
religieux  enthousiasme,  il  tombe  à  genoux, 
les  mains  jointes. 

Soudain  un  cri  se  fait  entendre,  un  cri 
perçant,  douleureux,  horrible, 

—  Mon  père!  mon  père!... 

C'était  Élisa  qui  accourait  éperdue  :  le 
domestique,  épouvanté  en  voyant  un  pisto- 
let dans  les  mains  de  son  maître,  avait 
averti  sur  le  champ  Éhsa.  Déjà  la  pauvre 
jeune  fille  était  dans  les  bras  de  son  père 
qu'elle  inondait  de  caresses  et  de  larmes  ; 
elle  le  serrait  contre  son  cœur  avec  une 
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étreinte  convulsivc,  et  tachait  de  l'entraîner 
loin  du  secrétaire  où  se  trouvait  le  pistolet 
tout  armé. 

—  Oh  !  ciel ,  mon  pcre  !  murmura- 
t-elle  d'une  voix  brisée.  Qu''alliez-vous 
faire?  grand  Dieu  ! 

—  Un  crime!  répondit  M.  Wood  en  cou- 
vrant sa  fille  de  baisers.  Hélas!  chère  Elisa, 
le  désespoir  m'égaraitl...  mais  Dieu  vient 
d''avoir  pitié  de  toi  !...  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  tu  fusses  orphelijne.... 

Alors,  il  lut  à  sa  fille  la  lettre  de  M.  Wal- 
thon.  La  première  partie  de  cette  lettre  ne 
parlait  absolument  que  d'affaires  et  du  ser- 
vice que  le  banquier  de  Bristol  rendait  à 
son  cousin.  Aussi,  à  chaque  ligne,  Élisa 
poussait-elle  des  exclamations  de  recon- 
naissance et  d''enthousiasme. 

—  Qu'ail  soit  béni,  disait-elle,  cet  homme 
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généreux  et  bon!  cet  excellent  parent!  0 
mon  Dieu!  donnez-lui  tout  le  bonheur 
qu'ail  mérite  !... 

Mais  la  fin  de  la  lettre  concernait  parti- 
culièrement Elisa  et  le  fils  de  M.  Wal- 
thon. 

Voici    quelles    étaient  les  dernières  li- 
gnes :  «  Décidément,  mon  cher  cousin,  je 
«  pense  nuit  et  jour  à  ce  mariage,  c'est 
«  mon  idée  fixe;  et  je  veux  le  hâter,  s''il  est 
c(  possible.  Mon   pauvre  cœur  a  reçu  de 
«  bien  rudes  secousses,  il  est  bien  flétri,  je 
((  le  sens  ;  mais  il  peut  encore  s''épanouir 
"(<  à  Paspect  du  bonheur  d''un  fils  si  tendre- 
«  ment  aimé.  Ah  !  cher  cousin  ,  vous  le  sa* 
(f  vez  ,  j'ai  été  bien  malheureux,  je   n'^ai 
«  trouvé  partout  que  trahison,  mensonge, 
«  infamie  !..  et  je  compte  sur  votre  adorable 
«  Elisa,  qui  est  un  ange,  je  compte  sur  elle 
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«  pour  me  faire  une  tranquille  el  douce 
«  vieillesse.  » 

Elisa  fut  prise  d'un  tremblement  ner- 
veux en  entendant  cette  lecture;  la  pâleur 
delà  mort  se  répandit  sur  son  front;  son 
cœur  cessa  de  battre  un  instant,  et  M.  Wood 
fut  obligé  de  la  soutenir,  car  ses  jambes  flé- 
chissaient sous  elle. 

Cependant  Elisa  crut  devoir  souffrir  en 
silence  et  ne  pas  dire  tout  ce  que  cette  let- 
tre avait  jeté  d''amertume  et  de  chagrin 
dans  son  âme.  Elle  aimait  son  père  avec 
adoration,  et  quand  elle  songeait  que,  sans 
la  générosité  de  M.  Walthon,  elle  serait  déjà 
peut-être  orpheline ,  alors  deux  sentimens 
luttaient  dans  son  cœur,  également  forts  et 
impérieux  :  la  reconnaissance  et  Pamour 
fdial.  Mais  un  autre  sentiment,  plus  vif 
encore  peut-être,  se  faisait  entendre  aussi!.. 
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et  rinfortunée  se  prenait  à  désirer  la  mort. 

M.  Woocl  avait  bien  compris  la  cause  de 
cette  pâleur  soudaine,  et  peut-être  souf- 
frait il  autant  que  sa  fille  intérieure- 
ment. Toutefois  il  se  tut,  et  le  nom  d'Henri 
ne  fut  pas  prononcé, 

Sixsemaines  s''étaient  déjà  écoulées  depuis 
le  départ  d'Henri  de  Cormon  ;  et,  bien  qu'il 
eût  promis  à  M.  Wood  de  lui  faire  savoir  de 
ses  nouvelles,  soit  par  lettres,  soit  d'une  ma- 
nière indirecte,  celui-ci  n''avait  pas  entendu 
parler  du  jeune  Vendéen.  Le  banquier  avait 
écrit  au  vieux  vicomte;  mais  comme  tout  le 
monde,  sans  même  excepter  M.  Wood,  était 
censé  ne  pas  savoir  où  se  trouvait  Henri,  le 
vicomte  de  Cormon  avait  fait  une  réponse 
évasive,  et  disait  que  le  voyage  de  ses  deux 
fils  n'était  qu''un  voyage  d'agrément,  et 
qu'ils  étaient  encore  en  Italie.  Les  affaires 
de  M.  Wood  s^étaient  complètement  dé- 
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l)rouillces  ,  a^vdcc  à  l'aide  généreuse  de 
M.  Wallhon  ;  désormais  le  père  d''EIisa 
n'avait  plus  rien  à  redouter  de  la  crise  fi- 
nancière qui  durait  toujours,  et,  comme 
Targent  appelle  l'argent,  Tavance  considé- 
rable qu''on  venait  de  lui  faire  avait  ramené 
Tor  dans  sa  caisse.  Mais  quoique  tranquille 
poursafortune,  il  avait  d'autres  inquiétudes 
qui  empoisonnaient  sa  vie  :  chaque  jour  il 
voyait  Elisa  devenir  plus  pâle  et  plus  souf- 
frante ;  elle  pleurait  continuellement  lors- 
qu'elle était  seule,  et,  quand  son  père  s''ap- 
prochait,  elle  essuyait  bien  vite  ses  larmes 
et  s'efforçait  de  sourire  ;  mais  il  y  avait 
quelque  chose  de  si  profondément  triste 
dans  ce  sourire  ,  que  les  pleurs  d''EIisa  fai' 
saient  encore  moins  de  mal  à  son  père. 

De  temps  à  autre,  une  lettre  arrivait  de 
Bristol,  toujours  pleine  d"'amicales  protes- 
tations; souvent  même  ces  lettres  s''adrcs- 
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saient  à  Elisa,  et   M.  Walthon  lui  tenait 
déjà  le  tendre  langage  d''un  père. 

M.  Wood  eut  enfin  le  courage  d'^entamer 
un  jour  une  conversation  qu''il  fallait  bien 
aborder  tôt  ou  tard  ;  Pépoque  ,  fixée  pour 
le  retour  du  fils  de  M.  Walthon,  appro- 
chait ;  son  père  Tattendait  à  Bristol  d''un 
moment  à  Tautre  ,  et  par  conséquent  le 
mariage  ne  pouvait  tarder  beaucoup. 

Il  en  appela  donc  à  la  générosité  d''E- 
lisa;  il  lui  fit  comprendre  que,  sans  la  plus 
noire  ingratitude,  il  ne  pouvait  rétracter 
sa  promesse:  d''ailleurs,  ne  serait-ce  pas 
une  folie  de  refuser  un  parti  aussi  avan- 
tageux ,  quand  on  n''avait  pas  à  faire  va- 
loir un  motif  plausible  de  refus?  Certes, 
Henri  de  Cormon  avait  un  excellent  cœur, 
il  était  plein  de  qualités  estimables,  et  per- 
sonne plus  que  lui  n'était  capable  de  ren- 
dre une  femme  heureuse  ,  toutefois  si  un 
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sentiment  trop  exalté  de  royalisme  ne  Teût 
jeté  dans  une  vie  pleine  de  périls  et  d'agi- 
tations. Henri  Tavait  juré,  il  ne  déposerait 
les  armes  qu''après  avoir  fait  triompher  sa 
cause...  et  cette  cause  était  irrévocablement 
perdue  !  Le  malheureux  jeune  homme 
n'avait  qu'une  chance  dans  cette  affreuse 
guerre  civile  ,  celle  de  mourir  en  combat- 
tant, et  peut-être  même  sur  l'échafaud; 
ou  bien,  après  s'être  fait  cribler  d"'inutiles 
blessures,  il  hii  faudrait  quitter  la  France, 
fugitif  et  proscrit',  sans  espoir  de  retour. 
M.  Wood  ne  serait-il  donc  pas  le  plus  in- 
sensé des  pères,  s''il  donnait  sa  fille  à  un 
homme  qui  ne  pouvait  partager  avec  elle 
que  le  malheur  et  Texil  ? 

Cette  peinture  était  sombre  ,  mais  vé- 
ritable !  elle  eût  effrayé  toute  autre  qu"'É- 
lisa;  la  pauvre  enfant  aimait! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  !  dit- 
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elle  avec  un  sanglot;  mais  je  ne  serais  pas 
digne  d'Henri  si  je  craignais  de  partager 
son  sort.  Ah  !  plutôt  le  malheur  avec  lui, 
que  le  bonheur  avec  un  autre  ! 

— -  Ma  fille,  dit  M.  Wood  après  quelques 
instans  d'un  silence  morne  ,  tu  sais  com- 
bien je  t''aime!...  il  me  serait  impossible  de 
contrarier  ton  cœur, 

Elisa  se  jette  avec  attendrissement  dans 
les  bras  de  son  père. 

—  Mais,  dis-moi,  continue  M.  Wood 
plein  d'émotion,  que  puis-je  faire,  ma 
pauvre  enfant  ?  tu  sais  quelle  est  ma  pro- 
messe, tu  sais  le  service  qu'on  m'a  rendu... 
Je  te  laisse  juge  et  maîtresse  de  ta  conduite. 
Mais,  je  t'en  conjure,  n'oublie  pas  que 
c'est  à  la  générosité  de  M.  Walthon  que  tu 
dois  la  vie  de  ton  père... 
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M.  Woocl  parlait  encore  lorsqu'on  vint 
lui  apporter  une  lettre;  elle  était  cachetée 
de  noir  et  venait  de  Bristol. 


m 


La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Décidément  le  malheur  s'*acharne  après 
((  moi!  ma  vie  n'est  qu'un  long  enchaîne- 
u  ment  de  douleurs  !  Je  croyais  les  avoir 
«  épuisées  toutes!...  la  plus  cruelle  m'atten- 
ce  dait  encore.  Oh  !  cher  cousin,  vous  savez 
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«  quel  tableau  charmant  je  me  faisais  de 
«  Tavenir!..  avec  quelle  vive  et  joyeuse  im- 
«  patience  je  songeais  à  ce  mariage  qui  me 
«  promettait  enfin  quelque  bonheur  :  eh 
c(  bien,  Dieu  ne  Ta  pas  voulu  !  Mais  que 
((  ciis-je,  Dieu  !  La  fatalité  !  C'est  cette  in- 
«  juste  et  barbare  puissance  qui  se  fait  un 
«  jeu  d'arracher  une  à  une  toutes  les  illu- 
«  sions ,  toutes  les  espérances  de  mon 
«  cœur!...  Ami,  je  ne  suis  plus  père!  ce 
c<  fils  chéri,  ce  fils  que  me  rendaient  si  pré- 
«  cicux  les  plus  nobles  qualités,  je  viens 
«  de  le  perdre  à  la  fleur  de  Tâge  !  je  viens 
«  de  le  perdre  de  la  manière  la  plus  horri 
«  ble! 

«  Vous  savez  comme  je  le  pressais  de 
«  revenir!  j'avais  hâte  de  l'embrasser,  ou 
«  plutôt  de  le  voir  uni  à  votre  douce  et 
«  aimable  fille.  Sa  dernière  lettre  m'ap- 
«  prenait  son  retour;  il  avait  quitté  la  Si- 
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«  cile  et  comptait  s'cml)«aiY|nor  a  Naplcs. 

((  Mais,  pauvre  enfant!  je  ne  devais  [)lns  le 

{(  revoir!  En  traversant  la  Calabre,  sa  voi- 

«  ture  de  voyage  s''est  imprudemment  cn- 

<i   gagée  dans   un  périlleux  chemin,   tout 

«  bordé  de  précipices  ;  et  le  terrain,  dé- 

«   trempé  par  les  î>luies,  s'étant  brusque - 

<L  ment  défoncé  sous  le  poids  des  roues, 

«  les  chevaux   et  la  voiture   ont    bondi , 

<i  de    rocher    en    rocher,  jusqu'au    fond 

cf  d'un   abîme,  où  le  corps   de  mon  mal- 

«  heureux   fds    a  été  «lis  en    lambeaux! 

«  Quand  on  est  venu  pour  lui  porter  se- 

c(  cours,  il  n'était  plus  temps,  l'infortuné 

«  ne  donnait  plus  signe  de  vie!.... 

a  Oh!  cher  ami,  le  sort  de  mon  enfant 

((  est  bien  affreux!...  mais  je  suis  plus  à 

u  plaindre  encore  peut-être,  car  je  reste 

«  pour  souffrir,  pour  pleurer,  pour  mau- 

«  dire!  Désormais  je  n''ai  plus  rien  à  crain- 
1.  9 
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«  dre  :  il  n'^est  plus  de  malheur  qui  puisse 
«  me  frapper...  Vienne  la  mort,  et  je  remer- 
cc  cierai  Dieu,  car  c*'est  le  premier  bienfait 
c<  qu'il  m'aura  accordé  î... 

«  Adieu,  mon  ami!  plaignez-moi,  et  di- 
c(  tes  à  votre  fille,  qui  allait  bientôt  être  la 
a  mienne,  dites  à  celte  chère  Elisa  que  je 
u  lui  demande  quelques  larmes  pour  mon 
«  fils  ! . . .  » 

Cette  nouvelle  frappa  M.  Wood  comme 
d''un  coup  de  foudre.  Sans  avoir  éprouvé 
jamais  une  aflection  très  vive  et  sympathi- 
que pour  son  cousin  ,  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher pourtant  de  le  plaindre,  car  M.  Wal- 
thon  était  vraiment  bien  malheureux  : 
M.  Walthon  avait  perdu  sa  femme  d'une 
manière  aussi  tragique,  et  Ton  pouvait  com- 
prendre que  cet  homme,  aigri  par  la 
douleur  et  l'infortune,  eût  pris  un  carac- 
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tore  sombre  et  sauvage,  ([iii  rendait  [)arfois 
son  commerce  diflicile  et  ses  paroles  dures, 
amcres.  M.  Wood  se  liâla  de  lui  répon- 
dre une  lettre  pleine  d''e(rusion  et  de  re- 
grets :  il  le  suppliait  d'avoir  du  courage  et 
de  ne  pas  se  laisser  abattre  ,*  il  l'engageait 
en  outre  à  quitter  PAngleterre  quelques 
mois,  et  à  venir  en  France  pour  distraire 
sa  douleur. 

<t  Venez,  pauvre  cher  cousin!  écrivait- 
«  il.  Nous  vous  tendons  les  bras;  venez 
«  bien  vite  :  nous  mêlerons  nos  larmes  aux 
«  vôtres;  nous  tâcherons  de  ranimer  un 
ce  peu  votre  courage  et  d''écarter  loin  de 
«  vous  un  horrible  souvenir  qui  vous  tue! 
«  Que  cette  affreuse  catastrophe  ne  brise 
«  pas  les  nœuds  qui  devaient  nous  unir 
«  plus  étroitement  l'un  à  l'autre  ;  qu'elle 
«  les  resserre  plutôt!  VenezIVotre  fils  était 


152  LE  BANQUIER   DE   DUISTOL» 

«  le  mien,  et  je  le  pleure  comme  un  père  î... 
«  Mais  vous  n'avez  pas  tout  perdu  ;  il  vous 
«  reste  encore  une  fille,...  cette  lionne  et 
«  charmante  Élisa,  qui  adoucira,  j''en  suis 
«  sur,  les  souffrances  de  votre  pauvre 
«  cœur  I...  elle  vous  empêchera  de  désirer 
«  la  mort.  » 

Mais,  comme  au  fond  de  toutes  les  dou- 
leurs il  se  glisse  parfois  quelque  lueur  de 
consolation,  quelque  secrète  joie  involon- 
taire ;  comme  l'égoïsme  parle  toujours  un 
peu  dans  le  cœur  le  plus  noble  et  le  plus 
désintéressé,  M.  Wood  ne  pouvait  se  dé- 
fendre dVne  pensée  qui  tempérait  l'amer- 
tume de  ses  larmes  :  maintenant  sa  fille 
était  libre  ;  il  pouvait  disposer  d'elle  à  son 
gré,  et  ce  mariage  qu'ail  avait  considéré  tou- 
jours comme  une  espèce  de  malheur  inévi- 
table, ce  mariage,  désormais  impossible,  ne 
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rcpoiivantait,  plus.  Certes,  le  matin  en- 
core, bien  (lu'il  se  trouvât  enc'asfé  dans 
un  labyrinthe  inextricable  dont  il  ne 
savait  comment  soi  tir,  M.  Wood  était  bien 
déterminé  à  tenii'  sa  promesse,  si  toutefois 
il  parvenait  à  décider  Élisa  en  faveur  du 
jeune  Wallhon.  Mais  il  ne  pouvait  se  dis- 
simuler toute  la  grandeur  du  sacrifice  ; 
c'était  non  seulement  sa  fille,  mais  lui- 
même,  qu'il  immolait  à  un  devoir;  car  il 
lui  semblait  qu'une  étrange  fatalité  avait 
pesé  toujours  sur  la  "famille  de  M.  Walthon, 
et  qu'Élisa,  mariée  au  fils  de  cet  homme, 
ne  pourrait  jamais  être  complètement  heu- 
reuse. 

Élisa,  dont  le  cœur  était  riche  et  plein  de 
sensibilité  avait  déploré  d''abord  cette  ef- 
froyable catastrophe  avec  une  douleur  sin- 
cère et  profonde  ;  et  dans  son  afiliction  il 
n''y  avait  pas  d'ariière-pensée.  Bien  qu''elle 
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n'eût  jamais  vu  le  jeune  homme  qu'ion  lui 
destinait  et  qu'halle  éprouvât  même,  sans  le 
connaître,  un  sentiment  de  répulsion  in- 
volontaire qui  la  prévenait  défavorable- 
ment contre  lui,  elle  ne  pouvait  cependant 
refuser  des  larmes  à  cet  infortuné  qu'une 
mort  si  cruelle  venait  d'emporter  à  la  fleur 
de  l'âge.  Mais  ce  qui  devait  arriver,  ar- 
riva bientôt  :  le  lendemain  ses  pleurs  cou- 
laient moins  abondamment,  sa  poitrine 
était  moins  gonflée  de  soupirs,  et  l'amour 
avait  fait  entendre  sa  voix  dans  le  cœur  de 
la  jeune  fdle.  Elle  pouvait  dorénavant  aimer 
Henri  sans  craindre  de  le  perdre;  il  n''y 
avait  plus  d''obstacles  entr''eux  que  la  vo- 
lonté d''un  vieux  gentilhomme  qu"'on  par- 
viendrait, sans  doute,  à  fléchir.  Quelques 
semaines  S3  passèrent,  et  déjà  les  larme& 
étaient  taries  :  Élisa  n''avait  plus  qu'aune 
pensée  ;  une  image  seule  régnait  dans  son 
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âme,  cl  le  nom  d''llciiri  s'écliappail  coiiti- 
nucllemeiil  de  ses  lèvres. 

Cc[)ciulant,  le  jeune  de  Coi  mon  ne  re- 
paraissait point;  on  n'avait  pas  entendu 
parler  de  lui,  et  clia([ue  jour  la  i^uerrc  ci- 
vile gagnait  de  proche  en  proche  dans  la 
Vendée.  C'étaient  sans  cesse  de  nouveaux 
combats,  de  sanglantes  escarmouches,  des 
incendies  de  maisons  et  de  châteaux,  où 
les  insurgés  périssaient  dans  les  flammes 
plutôt  que  de  se  rendre.  Déjà  plusieurs 
chefs  vendéens  avaient  été  faits  prisonniers, 
et  d''un  moment  à  Tautre  on  s'attendait  à 
voir  dresser  les  échafiiuds  :  plusieurs  arrêts 
de  mort  venaient  d''étre  prononcés. 

Elisa  était  dans  une  angoisse  inexprima- 
ble :  elle  avait  supplié  son  père  d'*envoyer 
encore  chez  lé  vicomte  de  Cormon  pour 
savoir  des  nouvelles  dlïenri;  mais  cette 
démarche  n'^avait  pas  été  plus  heureuse  que 
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les  précédentes  :  le  vicomte  avait  disparu 
avec  deux  de  ses  domestiques,  et  personne 
ne  pouvait  dire   quel   chemin   ils  avaient 
pris.   Ce   devait   être    pour    se   soustraire 
aux    recherches     de    la    police ,    que    le 
vieillard  s'était  précipitamment  enfui  !  car 
le  lendemain  même  de  sa  disparition,  on 
était  venu  pour  Panêter.  Une  brigade  de 
gendarmerie   avait  fouillé  le    château  de 
fond  en  comble;  on  avait  saisi  tous  les  pa- 
piers du  vicomte  ;  mais  on  n''avait  pu  met- 
tre la  main  sur  une  correspondance  en  chif- 
fres qu''il  entretenait,   disait-on,  avec  les 
principaux  chefs  de  l'insurrection  carliste. 
Suivant  toute  apparence,  le  vicomte  se  te- 
nait  caché    dans    les   environs  :   car  son 
grand  âge  et  d'anciennes  blessures,  qui  Pa- 
vaient encore  plus  affaibli  que  la  vieillesse, 
empêchaient  de  croire  qu''il  fut  allé  rejoin- 
dre les  partisans  de  Henri  V,  pour  souffrir 
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encore  les  fatiiiucs  do  la  îriicrrc  civile. 
]\lais  on  ne  pouvait  douter  ([ue  ses  deux 
lils  n'eussent  pris  les  armes  ,  et  ([uil  ne 
fussent  à  la  tcte  des  factieux. 

Élisa,  en  proie  à  de  mortelles  inquiétu- 
des, lisait  avidement  les  journaux,  pour 
tâcher  d^ipprendre  quelque  nouvelle  (jui 
réelairât  sur  le  sort  d^m  homme  qu''elle 
adorait:  chaciue  fois  que  sa  main  s''appro- 
chait  dVme  feuille  politique,  elle  frisson- 
nait craignant  de  lire  quelque  affreux  mal- 
heur. Une  seule  fois  le  nom  d'^IIenri 
de  Cormon  avait  été  prononcé  :  on  disait 
que  ce  jeune  homme,  entraîné  par  son 
frère  dont  les  opinions  étaient  fort  exaltées, 
faisait  partie  de  Fescorte  armée  qui  accom- 
pagnait partout  la  duchesse  de  Berry.  INIais 
cette  nouvelle,  annoncée  d''une  manière  va- 
gue et  presque   sans  détails ,  n''apprenait 
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rien  à  la  pauvre  jeune  fille  qu'elle  ne  sût 
déjà  très  positivement. 

Après  quelques  semaines  d'incertitude 
et  de  poignantes  alarmes  y  une  lettre  arriva 
enfin  :  elle  n'^était  pas  signée  ,  et  Tadressc 
était  d''une  écriture  différente.  M.  Wood, 
après  avoir  lu  cette  lettre,  fit  appeler  sa 
fille  qui  accourut  tout  de  suite, 

—  EliSfi,  dit  M.  Wood,  voici  des  nou- 
velles d'Henri  ! 

Elisa  ne  put  retenir  un  cri  de  joie  et  de 
surprise. 

—  Où  est- il  ?  Oh  !  vite,  mon  père  ,  mon- 
trez-moi cette  lettre?... 

Henri  n'indiquait  point  le  lieu  de  sa  re- 
traite :  il  écrivait  seulement  qu''il  était  en 
sûreté  dans  la  chaumière  d'un  brave 
homme  qui  le  comblait  de  soins.  Henri, 
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dans  une  afiaire  assez  chaude,  avait  reçu 
un  coup  de  baïonnette  qui  l'avait  obligé  de 
garder  le  lit  pendant  un  mois;  mais  cette 
blessure  n'avait  jamais  été  dangereuse,  et 
maintenant  il  était  presque  guéri.  Sa  lettre 
portait  Pempreinte  d''une  grande  tristesse. 
Il  se  trouvait,  disait-il,  engagé  dans  une 
malheureuse  cause ,  qui  n''avait  aucune 
chance  de  succès  :  le  cœur  des  Vendéens 
n'était  plus  le  même,  Fenthousiasme  était 
mort!  En  Vendée,  comme  i)artout ,  Té- 
goïsme  avait  remplacé  le  dévoûment,  cha- 
cun songeait  à  son  intérêt  personnel  :  le 
paysan  craignait  pour  sa  récolte,  le  proprié- 
taire pour  sa  ferme;  et  ce  n'était  plus  qu^ine 
faible  poignée  déjeunes  gens  héroïques  qui 
combattait  encore  pour  le  prince  légitime, 
Henri  n'aspirait  donc  qu'au  moment  où  il 
pourrait  déposer  les  armes  ,  sans  être  ac- 
cusé d'avoir  manqué  à  sa  parole  de  gentil- 
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hommn  et  de  soldat  :  car  il  avait  fait  un 
serinent  à  son  vieux  père,  et  son  père  seul 
pouvait  l'en  relever.  Cependant,  il  espérait 
que  le  vicomte  de  Cormon,  voyant  Pinutilité 
de  leur  entreprise,  céderait  enfin  à  la  force 
des  choses  et  rappellerait  ses  deux  fds,  qui 
ne  pouvaient  que  mourir,  sans  aucun  profit 
pour  la  cause  royale.  Encore  quelques  mois 
de  luttes  et  de  fatigues,  et  rien,  sans  doute, 
n''e m  pécherait  plus  Henri  de  reprendre  la 
vie  commune,  et  de  retourner  à  Nantes, 
où  le  calme  et  le  bonheur  Pattendaient  au- 
près de  ses  meilleurs  amis.  Il  suppliait  Élisa 
de  lui  pardonner  son  absence,  et  de  bien 
croire  qu'il  n''aurait  pu  jamais  se  décider 
à  fuir  loin  d''elle  ,  sans  les  ordres  d'un 
père ,  qui  Peut  maudit  s'il  n'avait  pas  ré- 
pondu à  l'appel  de  Thonneur  et  du  de- 
voir. Mais  un  devoir  plus  impérieux  en- 
core, le  bonheur  d'Élisa,  devait  Tarrachcr 
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bientôt  à  cette  vie  errante  et  hasardeuse. 

11  est  inutile  de  dire  c{ue  le  style  de  cette 
lettre  était  i3i  ûlant  et  f)assionné.  Cha(|ue 
ligne,  chaque  mot  faisait  tressaillir  Élisa, 
en  aecéléiant  les  palpitations  de  son  eouir. 

«Oh!  mon  Dieu,  murmurait-elle,  joi- 
gnant les  mains,  (pril  revienne  bientôt,  car 
loin  de  lui  je  meurs!.... 

Cependant  Henri  n'avait  point  avoué 
dans  sa  lettre  le  principal  motif  qui  le  te- 
nait encore  caché,  et  Fempéchait  de  repa- 
raître à  Nantes  :  on  avait  ordre  de  Tarrèter, 
lui  et  son  frère  ;  et,  comme  il  ne  voulait  pas 
s*'cxposerau:\  chances  périlleuses  d''un  pro- 
cès politique,  tant  que  la  Bretagne  ne  serait 
point  calmée,  il  jugeait  prudent  de  laisser 
passer  quelque  temps  encore.  D'ailleurs, 
sa  blessure  Pavait  fort  affaibli,  et  c'est  à 
peine  s''il  pouvait  se  tenir  à  cheval. 

Mais  Elisa  comptait  les  jours  avec  une 
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fébrile  impatience  ;  chaque  mois  lui  pa- 
raissait une  année  ;  et,  lorsque  par  momens 
elle  retombait  dans  ses  noirs  accès  de  tris- 
tesse, son  père  la  réprimandait  doucement 
et  la  conjurait  d'être  plus  raisonnable  : 
maintenant  elle  devait  avoir  bien  moins 
d'inquiétude ,  puisqu'^elle  était  sûre  qu'Hen- 
ri n'attendait  qu'une  occasion  pour  se  re- 
tirer de  la  lutte  avec  honneur;  elle  devait 
reprendre  courage,  puisque  riea  désormais 
ne  pouvait  la  séparer  d'Henri,  et  que  leur 
vmion,  bien  qu'éloignée  encore,  était  pres- 
que certaine. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Wood  reçut  de 
Bristol  une  lettre  qui  le  plongea  dans  une 
cruelle  perplexité  ;  il  ne  communiqua  point 
à  sa  fille  le  contenu  de  cette  lettre,  qui 
d''ailleurs  était  vague  et  d'une  interpréta- 
tion difficile.  Cependant,  au  milieu  de  cer- 
taines phrases  à  double  entente,  M.  Wood 
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croyait  démêler  tics  intentions  qi^il  n''avait 
jamais  soupçonnées  :  mais  peut-être  com- 
prenait-il mal;  peu(,-étre  quelques  mots,  je- 
tés au  hasard  ,  avaient-ils  fait  naître  en  son 
esprit  des  craintes  folles   et  cbiinériques. 
D''ailleurs,  il  semblait  à  M.  Wood  cpie,  si  en 
elTetson  cousin  de  Bristol  avait  eu  la  pensée 
qu'il  lui  supposait,  M.  Walthon  eût  claire- 
ment exprimé  cette  pensée,  sans  équivoque 
et  sans  détour.  M.  Wood  relut  mainte  et 
mainte  fois   ces    lignes,  qui  le   préoccu- 
paient d'une  manière  si  désagréable  :  enfin 
après  s''être  inutilement  fatigué  a  leur  don- 
ner une  signification   plus  satisfaisante,  il 
fit  tout    son    possible   pour    n'y  plus  pen- 
ser. Mais  ce  qui  était  clair  et  précis  dans 
la  lettre  de  31.  Walthon,  c'était  son  pro- 
chain départ  de   Bristol   et   son  arrivée  à 
Nantes  :  il  brûlait  de  voir  une  jeune  per- 
sonne qui  lui  était  déjà  si  chère  par  tout 
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le  bien  qu'ion  disait  (Fellc  ,  et  par  les  liens 
cle  fam.'ile  qui  les  unissaient.  M.  Wood  ne 
crut  pas  devoir  cacher  à  sa  fdie  le  voyage 
que  M.  Walthon  comptait  faire  à  Nantes, 
mais  il  se  garda  bien  de  lui  dire  le  reste  ;  et  ce 
projet,  loin  d''inquiéter  Élisa,  parut  au  con- 
traire lui  causer  quelque  plaisir.  Depuis  Pé- 
minent  service  que  le  banquier  de  Bristol 
avait  rendu  à  IM.  Wood,  Elisa  désirait  voir 
un  parent  si  bon,  si  généreux,  pour  Penvi- 
ronner  de  tendresse  et  de  reconnaissance: 
car,  au  fond  du  cœur,  elle  se  reprochait 
d''avoir  été  injuste  à  l'égard  de  M.  Walthon, 
contre  lequel,  depuis  son  enfance,  elle 
avait  toujours  nourri  des  préventions  fâ- 
cheuses. Elle  ne  le  connaissait  pourtant 
point,  et  se  rappelait  à  peine  Tavoir  vu  une 
fois  lorsqu''elle  était  fort  jeune;  mais  les 
discours  de  la  vieille  gouvernante  qui  l'a- 
vait élevée  étaient  si  défavorables  à  M.  Wal- 
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(lion  ,  qu'Élisa  ,  entendant  sans  cesse  la 
même  chose,  avait  fini  par  le  croire  dur, 
sauvage,  inllexible.  En  réunissant  toutes 
les  forces  de  sa  mémoire  ;  elle  parve- 
nait à  recomposer  peu  à  peu  la  physio- 
nomie de  cet  homme,  qu'elle  se  rap- 
pelait avoir  entendu  un  jour  discuter 
vivement  avec  M.  Wood,  C'était  à  propos 
dVm  article  de  journal  :  une  pauvre  femme, 
(juc  son  mari  maltraitait  toujours,  s''était 
sauvée  de  la  maison  conjugale  avec  un 
liomme  qu'elle  aimait.  M.  Wood  soutenait 
que  la  faute  de  cette  malheureuse  était 
excusable  ;  tandis  que  M.  Walthon,  frap- 
pant du  pied  et  serrant  les  poings,  disait 
d'une  voix  furieuse  qu'elle  méritait  la  po- 
tence, et  que  les  lois  étaient  si  indulgentes 
pour  le  crime  qu''elles  en  devenaient  com- 
plices. 

Elisa  n''avait  alors  qu^ine  dixaine  d'an- 
I.  10 
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nées;  mais  cette  scène  de  violence  n'était 
jamais  sortie  de  son  souvenir  :  il  y  avait 
tant  de  colère  et  de  flamme  dans  les  yeux 
de  M,  Walllion,   son  front  et  les  muscles 
de  son  visage  étaient  si  contractés,  quTlisa 
s'était  sauvée  de  la  chambre,  et,  chaque  fois 
qu'acné   pensait   involontairement   à    cette 
terrible  discussion,  un  froid  mortel  circu- 
lait dans   ses   veines.    Mais   l'imagination 
d'un    enfant    pouvait   avoir  exagéré    une 
chose  toute  simple  et  sans  importance;  à 
cet  âge  les  moindres  objets  prennent  quel- 
quefois des  proportions  gigantesques,  sui- 
vant les  circonstances  et  les  dispositions  de 
Tesprit  :  il  n'était    donc    pas   surprenant 
qu'Élisa,  maintenant  qu''elle  était  sortie  de 
Tenfance,  voulût  revoir  un  parent  qu'elle 
avait  mal  jugé,  sans  doute.  Elle  était  per- 
suadée qu''au  premier  abord  ces  folles  im- 
pressions  s''évanouiraient  sans    peine,  et 


Li:    nANQTJFF.n    HE  imiSTOL.  147 

qu'elle  verrait  M.  Waltlioii  sous  des  cou- 
leurs moins  disgracieuses.  D'iiillcurs,  (juel 
homme  était  plus  digne  d'alTection  et  d'es- 
time ,  mais  surtout  de  pitié!  Avec  quelle 
abnégation  généreuse  il  avait  secouru  un 
parent  dans  la  détresse!...  Et  comme  il  était 
malheureux,  ce  pauvre  père,  qui  venait  de 
perdre  si  eirroyablement  un  fds  adoré! 
Néammoins,  une  chose  bien  certaine,  une 
chose  qu'^Elisa  était  loin  de  s'avouer,  c''est 
que|,  au  lieu  de  s'affaiblir,  sa  prévention 
mauvaise  contre  M.  Walthon  aurait  doublé 
de  violence,  si  le  père  et  le  fils  étaient  venus 
ensemble  pour  conclure  un  mariage  qu*'elle 
eût  trouvé  plus  affreux  que  la  mort. 

M.  Walthon  n''avait  pas  annoncé  au  juste 
répoque  de  son  arrivée  ;  elle  était  subor- 
donnée à  plusieurs  affaires  qui  devaient  en- 
core le  retenir  plus  ou  moins  long-temps  à 
Bristol;  mais  son  appartement  était  prêt 
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déjà  dans  la  maison  de  M.  Wood  qui  l'at- 
tendait d'un  moment  à  l'autre. 

Un  jour  qu''Elisa,  la  tristesse  dans  Tâme, 
tâchait  de  se  distraire  un  peu  de  sa  mélan- 
colie en  chantant  quelques  morceaux  de 
musique  italienne,  une  voiture  s'arrêta  de- 
vant la  porte;  mais  le  bruit  du  piano,  et  Pap- 
plication  soutenue  que  nécessitait  un  pas- 
sage difficile,  empêchèrent  Élisa  d'entendre 
le  roulement  de  Téquipage.  Presque  aussi- 
tôt un  coup  de  sonnette  retentit  dans 
Fantichambre,  et  une  voix  forte  et  rude 
demanda  M.  Wood.  La  porte  du  salon 
était  ouverte,  et,  les  yeux  d''Élisase  portant 
par  hasard  sur  la  glace  placée  devant  le 
piano,  elle  aperçut  un  homme  en  costume 
de  voyage,  qui  traversait  rapidement  Tanti- 
chambre  ;  elle  ne  vit  qu'un  instant  le  vi- 
sage de  cet  homme,  mais  elle  devint  pâle, 
un  frisson    la  saisit Ce    visage    était 
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soml)rc  et  .^évère;  c'était  le  mcinc  qirellc 
entrevoyait  parfois  dans  ses  rêves,  ou  dans 
sa  pensée,  quand  elle  se  reportait  malgré 
elle  à  ecttc  discussion  violente,  qui  avait 
eu  lieu  entre  son  père  et  M.  Walthon.  La 
voix  d''Élisa  s''éteignit  tout  à  coup  ;  ses  doigts 
paralyses  retombcrePit  sur  les  touches  d'i- 
voire qui  rendirent  un  son  discordant  et 
faux. 

Élisa,dontlecœurbattaitavec  force,  s"'était 
levée  précipitamment  et  se  disposai  ta  courir 
vers  M.  Walthon,  car  elle  ne  doutait  point 
que  ce  fût  lui  ;  mais  il  n''était  déjà  plus  dans 
l'antichambre  où  venaient  d'entrer  deux 
domesti([ues  chargés  de  malles  et  de  valises. 
Presque  en  même  temps,  elle  entendit  par- 
ler très  haut  dans  le  cabinet  de  son  père  : 
comme  elle  n''osait  point  entrer  avant  qu'on 
l'appelât,  elle  se  rassit  devant  son  piano, 
et  tâcha  de  calmer  Tagilation  fébrile  qui 
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s'hélait  emparée  d'elle.  Peu  à  peu  les  cou- 
leurs reparurent  sur  ses  joues,  et  elle  se 
trouva  bien  folle  d'avoir  éprouve  un  senti- 
ment de  crainte  que  rien  ne  pouvait  justi- 
fier. 

—  Élisa  !  Élisa!  disait  M.  Wood  en  rappe- 
lant dVme  voix  émue,  viens  donc,  accours... 
Et  déjà  il  avait  ouvert  la  porte  du  salon  ; 
M.  Walthon  le  suivait. 

— Viens,  chère  fdle,  continuait  M.  Wood, 
viens  embrasser  cetexcellent  cousin...  Aime- 
le  comme  tu  aimes  ton  père!... 

Elisa,  surmontant  une  terreur  puérile, 
s'élança  vers  M.  Walthon,  qui  Tembrassa 
de  la  manière  la  plus  affectueuse. 

—  Oui,  c'est  bien  elle  !  dit  M.  Walthon 
avec  un  sourire  plein  d^ine  sombre  tris- 
tesse.   Elle    n''est   pas   changée,    elle    est 
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comme  je  Tai  vue  autiefois  ! ...  Seulement 
elle  est  plus  i^rande  et  plus  jolie  !  Ah  î  chère 
Élisa,  lui  aussi  ,  il  était  beau!...  Comme 
vous  m^iuriez  rendu  heureux!... 

Et,  dans  la  voix  de  M.  Walthon,  il  y  avait 
des  larmes  et  quelque  chose  de  poignant 
qui  perçait  le  cœur.  ]\^^Vood  lui  avait  pris 
une  main  qu''il  serrait  avec  une  doulou- 
reuse efl'usion  ;  Élisa  semblait  profondé- 
ment émue.  11  y  eut  quelques  instans  de 
silence,  interrompus  seulement  par  des 
soupirs. 

—  Pardonnez -moi ,  chers  amis  ,  dit 
M.  Walthon,  je  vous  afflige  !...je  viens  porter 
la  douleur  chez  vous,  et  la  douleur  est  con- 
tagieuse!... J''aurais  dû  rester  là-bas.... 

—  rSon,  vous  avez  bien  fait!  et  si  vous 
n'héliez  pas  venu,  cher  ami,  c'est  nous  qui 
serions  allés  vous  embrasser,  vous  prodi- 
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«lier  toutes  les  consolaîions  dont  vous  avez 
tant  besoin... 

—  Des  consolations!  il  n'en  est  plus  pour 
moi...  interrompit  M.  Walthon  en  secouant 
la  tcte,  je  n''ai  plus  rien  à  faire  dans  ce 
monde,  et  j'ai  hâte^^  mourir!... 

—  Du  courage,  mon  pauvre  ami!  du 
courage  !  nous  avons  tous  ici-bas  nos  misè- 
res!... Chacun  à  son  tour!...  Mais  il  ne  faut 
jamais  désespérer  de  la  bonté  divine... 

—  La  bonté  divineLre partit  M.  Walthon 
avec  un  sourire  am^^.  je  ne  lui  dois  rien! 
Je  ne  lui  dois  que  le  malheur...  je  lui  dois 
la  mort  de  mon  fils!...  Que  pourrait-elle 
m'accorder  maintenant  en  compensation  !... 
je  ne  veux  rien,  je  ne  demande  rien...  A 
présent  je  suis  seul  au  monde,  je  n'ai  plus 
de  famille 

—  Plus  de  famille!  interrompit  M.  Wood 
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avec  une  inflexion  mêlée  de  repioclie  et 
de  tendresse.  IMais  ne  sonunes-nons  pas  la 
vôtre?  ne  suis-je  pas  votre  frère?  Élisa  n'est- 
elle  point  votre  fdle?... 

—  Oh!  oui,  murmura  faiblement  Élisa. 

—  Chère  enfant  !  dit  M.  Walthon,  dont 
la  voix  prit  un  accent  plus  doux  et  le  visage 
une  expression  moins  sévère,  en  regardant 
Élisa.  Mon  Dieu,  comme  elle  est  jolie!... 
c'est  une  figure  d'ange!...  Oh!  l'on  eonsen- 
tiiait  à  vivre,  rie'n  que  pour  voir  ces  yeux 
bleus,  ce  front  si  pur  et  si  plein  d''inno- 
cence,  cette  auréole  de  candeur  qui  Ten- 
vironne!...  Non ,  cette  figure  adorable  ne 
saurait  mentir,  elle  révèle  une  âme  céleste!., 
et  Ton  ne  tremblerait  pas  de  confier  son 
bonheur  aux  mains  d'une  si  parfaite  créa- 
ture... Celle-là  ne  peut  trahir.  Ah  î  c''est 
au    sortir    de  l'enfance  qu'une   femme  a 
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toute  la  pureté  du  ciel!  c'est  alors  qu*"!!  faut 
la  prend-^e  pour  épouse,  avant  que  le  souf- 
fle du  monde  ait  corrompu  son  âme  !.... 

En  parlant  ainsi  d'une  voix  profonde  et 
solennelle,  M.  Walthon,  les  yeux  toujours 
fixés  sur  Élisa,  la  contemplait  avec  une  es- 
pèce de  ravissement.  Ce  langage,  passable- 
ment bizarre,  devait  surprendre  Élisa; 
mais  il  n'étonnait  point  M.  Wood,  qui  sa- 
vait combien  le  malheur  avait  exalté  l'ima- 
gination ardente  de  son  cousin. 

La  journée  était  déjà  assez  avancée.  On 
se  mit  à  table;  et,  pendant  toute  la  durée 
du  repas,  le  regard  de  IVL  Wahhon  ne  quitta 
point  la  figure  douce  et  rougissante  d'^Elisa, 
qui  tremblait  involontairement  sous  la 
fixité  de  cet  œil  noir  et  perçant,  comme  la 
colombe  frissonne  sous  Fœil  du  vautour. 

En  effet,  M.  Walthon  avait  une  de  ces 
physionomies  étranges  et  fatales,  dont  il  est 
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malaisé  de  soutenir  l''cxpression.  Son  front 
était  large  et  haut,  presque  chauve;  et  les 
cheveux  ,  qui  lui    garnissaient  encore  les 
tempes,  étaient  déjà  grisonnans,  bien  qu'ail 
n'hélât  guère  plus  d'une  quarantaine  d'an- 
nées; ses  yeux  noirs  étaient  singulièrement 
vifs,  et  de  temps  à  autre  il  s''en  échappait 
comme  deux  rayons  enflammés;  son  nez, 
très  aquilin  ,  s'alongeait  vers  les  lèvres  en 
se  courbant  comme  le  bec  d''un  oiseau  de 
proie.  La  bouche  était  mince  et  petite,  tou- 
jours en  mouvement  ;  et  le  sourire,  qui  ne 
la  quittait  presque  jamais,  semblait  quel- 
quefois d''une  grande  douceur,  mais  il  de- 
venait soudain  ,  par  une  inconcevable  mé- 
tamorphose ,   acre   et    plein    d''amertume. 
Néanmoins,  cet  homme  n'était  pas  laid  de 
visage  :  on  pouvait  même  deviner,  à  la  ré-^ 
gularité  de  ses  traits,  que  dans  sa  jeunesse  il 
avait  dû  avoir  ce  qu'on  appelle  une  belle  fi- 
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gure  ;  mais  des  chagrins,  sans  cloute,  avaient 
sillonné  son  front  bien  plus  que  Page,  des 
passions  violentes  et  terribles  avaient  laissé 
la  marque  de  leur  passage  dans  cette  phy- 
sionomie ravagée. 

M.  Walthon  était  d'une  taille  moyenne; 
sa  tournure  ,  assez  jeune  encore,  ne  man- 
quait pas  d''une  certaine  élégance;  il  était 
fort  recherché  dans  sa  mise ,  toujours 
fraîchement  habillé,  même  en  voyage  ,  et, 
bien  qu'il  ne  se  conformât  guère  aux  exi- 
gences de  la  mode,  il  était  d'*un  soin  extrême 
pour  sa  personne. 

Presque  immédiatement  après  dîner , 
M.  Walthon  se  retira  dans  sa  chambre  ; 
car  il  était  accablé  de  fatigue,  et,  depuis 
son  départ  de  Bristol ,  il  n'avait  pas  goûté 
peut-être  une  heure  de  sommeil.  Il  prit 
très  affectueusement  congé  de  son  cousin, 
puis  lorsqu'il    donna  le   baiser  du  soir  à 
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Klisa,  ce  fut  avec  une  tendresse  ardente  et 
qui  n'^avait  plus  rien  de  paternel  :  un  frémis- 
sement indéfinissable  s''empara  de  la  jeune 
fille  et  quand  elle  vit  ce  regard  perçant  et 
noir  plonger  dans  ses  yeux  comme  pour  aller 
jusqu'au  fond  de  son  âme,  elle  se  rejeta  in- 
volontairement en  arrière. 

Une  huitaine  de  jours  se  passa.  M.  Wal- 
thon,  dont  la  physionomie  semblait  devenir 
moins  sombre,  était  pour  Élisa  plein  d''atten- 
tions  charmantes  et  d''amabilité.  Il  parais- 
sait le  plus  heureux  des  hommes  quand  elle 
voulait  bien  chanter  devant  lui  :  alors 
il  ne  tarissait  pas  en  éloges,  il  la  déclarait 
belle  et  ravissante  entre  toutes  les  femmes. 
Plusieurs  fois  M.  Wood,  dont  les  affaires 
avaient  pris  une  meilleure  tournure,  vou- 
lut remercier  son  cousin  du  secours  im- 
mense qu''il  lui  avait  prêté;  mais  celui-ci 
détournait  toujours  la  conversation,  et  di- 
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sait  qu'il  ne  fallait  pas  s'^occuper  de  baga- 
telles; qu''entre  parens  on  devait  s''aider,  et 
que  pour  lui,  toute  sa  forlune  était  au  ser- 
vice de  sa  famille,  de  ses  amis.  Chose 
étrange  !  M.  Walthon  ne  parlait  presque 
plus  de  son  fils;  il  paraissait  avoir  oublié 
cette  horrible  catastrophe,  et  continuelle- 
ment le  nom  d''Élisa  errait  sur  ses  lèvres. 
Elle  seule  Poccupait  tout  entier  ;  il  décou- 
vrait sans  cesse  dans  cette  jeune  fille  des 
qualités  nouvelles ,  qui  la  rendaient  à  ses 
yeux  plus  séduisante,  plus  adorable. 

Elisa,  qui  ne  pouvait  s'^empêcher  d''étre 
reconnaissante,  témoignait  à  M.  Walthon 
la  plus  vive  tendresse.  Mais  pourtant  elle 
se  reprochait  dans  Pâme  de  ne  pas  Faimer 
davantage  ;  elle  se  trouvait  ingrate  :  car 
une  secrète  antipathie  la  repoussait  loin  de 
cet  homme,  une  voix  mystérieuse  sem- 
blait lui  dire  que  cet  homme  lui  serait  fatal. 
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Un  jour,  par  un  soleil  magninc[uc,  Élisa 
était  descendue  dans  le  jardin.  Comme  il 
faisait  très  chaud  ,  elle  n'avait  mis  qu'une 
robe  légère,  et  sa  blanche    poitrine,  ses 
bras  potelés  et  blancs,  dessinaient  leurs  con- 
tours sous  la  gaze  fine  et  transparente;  un 
chapeau  de  paille,  orné  de  rubans  roses  qui 
voltigeaient  à  la  brise,  ombrageait  sa  tête 
gracieuse;  elle  tenait  un  arrosoir  qu'elle 
penchait  sur  les  fleurs  ;  puis,  lorsqu'il  était 
vide,  elle  allait  le  remplir  dans  un  bassin 
entouré  de  gazon  :  alors,  elle  s'agenouillait 
mollement  sur  l'herbe,  et,  ployant  la  tête 
avec  des  mouvemens  de  cygne,  elle  plon- 
geait dans  le  bassin  son  arrosoir  qu'elle  re- 
tirait d'une  seule  main  aveti  elFort.  Mais  il 
y  avait  dans  sa  pose  et  dans  l'ondulation  de 
ses  mouvemens,  tant  de  charme  et  d'har- 
monie, que  le  cœur  le  plus  anti-poétique 
n'aurait  pu  réprimer  un  élan  d'admiration. 
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Et  cependant  toute  cette  grâce,  toute  cette 
native  élégance  était  pleine  de  naturel  et 
sans  la  moindre  alTectation.  Pauvre  jeune 
fille  !  elle  se  croyait  seule  au  milieu  des 
fleurs  et  des  papillons,  elle  ne  savait  pas 
qu^in  regard  de  flamme  pesait  sur  elle  , 
et  qu'elle  faisait  battre  un  cœur  avec  une 
horrible  violence!.... 

M.  Walthon  qui,  depuis  une  heure,  était 
accoudé  sur  la  balustrade  d'une  fenêtre, 
contemplait  cette  rayonnante  créature,  et 
toutes  les  passions  ardentes  du  jeune  âge  se 
réveillaient  tumultueusement  dans  le  fond 
de  son  âme. 

—  Oh!  pensait-il,  pourquoi  n'ai-je  donc 
pas  connu  plus  tôt  cet  ange!..  Mais  hélas! 
je  suis  fou  !...  pourquoi  n''ai-je  dix  ans  de 
moins!...  Maintenant  je  suis  vieux,  les 
malheurs  m'ont  flétri,  et  Tamourd'un  vieil- 
lard est  profondement  ridicule  !...  Oui,  je 
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suis  trop  vieux,  ou  bien  elle  est  (rop  jeune!... 
Cette  fille  charmante  était  faite  pour  moi  ! 
quelle  innocence,  quelle  pureté,  quelle  dou- 
ceur clans  le  regard  !  Oh  !  non,  toutes  les  fem» 
mes  n'*ont  pas  Tenferdans  le  cœur...  j'avais 
mal  choisi!  Oh!  malheureux!  malheu- 
reux!.... si  j'^avais  eu  pour  femme  une  si 
angélique  créature,  je  n''aurais  pas  le  cœur 
bourrelé  de  remords!  je  n'aurais  pas  une 
tache  bien  sombre  dans  ma  vie!.... 

Et  tandis  qu''il  se  livrait  à  ces  pénibles 
réflexions,  de  grosses  larmes  descendaient 
le  long  de  ses  joues. 

Mais  déjà  sa  résolution  était  prise,  elle 
était  irrévocable.  Le  soir  même  il  voulut 
ouvrir  son  cœur  à  M.  Wood.  D''ailleurs,  il 
n''avait  pas  à  craindre  un  refus  :  Elisa  n'ai- 
mait personne,  elle  n'était  promise  à  per- 
sonne, et  certes,  on  n''aurait  pu  choisir  pour 

elle  un  plus  riche  parti. 

I.  11 
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Élisa,  tout  en  arrosant  ses  fleurs,  s'était 
mise  à  chanter  la  romance  du  saule,  et  sa 
voix,  douce  et  mélancolique,  se  mêlait  au 
gazouillement  des  oiseaux  qui  chantaient 
dans  Tombrage  épais  d'un  grand  platane, 
M.  Walthon  nageait  dans  Pivresse.  Tout  à 
coup  les  yeux  d''ÉIisa  se  portent  machina- 
lement vers  la  maison  ;  son  regard  tendre 
et  bleu  rencontre  un  regard  brûlant  qui  la 
dévore!,..  Elle  reconnaît  M,  Walthon,  et  sa 
voix  meurt  dans  sa  bouche;  toute  sa  gaîté 
s'^envole;  elle  reste  muette  et  confuse.  Quel- 
ques minutes  après,  elleavaitquitté  le jardin 
et  s''était  sauvée  dans  sa  chambre. 

Le  soir,  M.  Walthon  redoubla  de  soins  et 
de  prévenances  pour  Élisa  :  il  la  supplia  de 
chanter  la  romance  du  saule;  et,  comme 
la  jeune  fiile  hésitait  à  le  satisfaire,  M.  Wood 
joignit  ses  prières  à  celles  de  M.  Walthon. 
Elle  clianta  ;  mais  sa  voix  n'était  plus  suave 
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et  pure  comme  dans  la  matinée;  les  notes 
étaient  moins  fermes  et  tremblottaicnt. 

—  Mon  Dieu!  pardonnez-moi,  dit-elle  en 
se  retirant  du  piano,  je  chante  ce  soir  hor- 
riblement mal!...  Je  n"'ai  pas  voulu  me  faire 
prier;  mais  en  vérité,  j'ai  honte  de  toutes 
les  fausses  notes  que  j'ai  faites... 

—  Au  contraire,  ma  belle  enfant,  répon- 
dit M.  Walthon  en  lui  baisant  la  main,  vous 
avez  chanté  d'une  manière  ravissante,  et  je 
vous  en  remercie!...'  car  vous  m'^avez  mis 
dans  l'âme  une  adorable  musique,  et  toute 
la  nuit  je  vais  faire  les  plus  jolis  rêves  du 
monde. 

Elisa  ne  répondit  rien,  et  baissa  la  tête 
en  rougissant. 

Enfin,  la  pendule  sonna  onze  heures  : 
Elisa  demanda  la  permission  de  se  retirer; 
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puis,  quand  M.  Wood  et  son  cousin  furent 
seuls,  ils  eurent  une  conversation  très  ani- 
mée qui  dura  plusieurs  heures  encore. 
M.  Wood  avait  d*'abord  fait  semblant  de  ne 
pas  comprendre  la  pensée  de  M.  Walthon, 
qui  n'osait  Pexprimer  tout  entière  et  pre- 
nait des  circonlocutions  prudentes.  Mais  à 
la  fin  M.  Wood  fut  bien  forcé  de  compren- 
dre ce  qu'on  lui  disait,  et  demeura  quel- 
que temps  silencieux  et  comme  pétrifié. 

—  Oui,  mon  cher  cousin,  ditM.  Walthon 
d\ine  voix  ferme,  je  vais  m'expliquer  caté- 
goriquement. Voilà  deux  heures  que  vous 
évitez  de  me  répondre;  mais  je  vous  tiens, 
et  ne  vous  lâche  pas.  Votre  fille  devait  être 
la  mienne  :  le  sort  ne  l'a  pas  voulu... 
Eh  bien  !  il  faut  qu*'elle  m''appartienne  en 
dépit  du  sort.  Écoutez,  je  ne  suis  pas  un 
jeune  homme,  mais  enfin  je  suis  encore 
plus  près  de  la  jeunesse  que  de  la  vieillesse... 
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Je  jouis,  comme  vous  savez,  d*une  fortune 
assez  belle  et  très  solidement  établie. 
Écoutez,  cousin,  franchement  je  crois  pou- 
voir faire  le  bonheur  de  votre  fille...  J'a- 
vais pris  en  haine  toutes  les  femmes,  j''a- 
vais  pour  elles  horreur  et  mépris  ;  mais 
votre  fille  est  un  ange,  et  je  Paime  ! ...  Vou- 
lez-vous me  donner  sa  main?... 

M.  Wood,  qui,  depuis  quelques  minutes, 
s'attendait  à  cettte  demande,  ne  put  cepen- 
dant s''empécher  de  tressaillir;  il  ne  répon- 
dit point,  et  regarda  M.  Walthon  avec  un 
air  de  surprise  indéfinissable. 

Celui-ci  réitéra  sa  question  : 

»—  Voulez-vous  me  donner  votre  fille? 
dit-il. 

—  Mais  vous  ne  parlez  pas  sérieusement, 
cher  ami...,  répondit  M.  Wood,  dont  la 
voix  tremblait. 
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—  Et  qui  peut  vous  faire  supposer  cela? 
Âi-je  donc  Pair  de  plaisanter?  Je  vous  dis 
que  j''aime  votre  fille  ,  que  je  la  trouve  ado- 
rable, et  je  vous  supplie  de  m'accorder  sa 
main... 

—  Cher  cousin,  dit  M.  Wood,  y  pensez- 
vous?  Songez  donc  que  vous  avez  plus  de 
deux  fois  son  âge... 

—  Et  qu''importe  !  j'ai  le  cœur  jeune...  Si 
j''ai  des  rides  au  front,  je  u'ei.  ai  pas  au 
cœur!  Oh!  je  vous  en  conjure,  faites  ce  que 
je  vous  demande...  Elle  sera  heureuse...  je 
ne  vivrai  que  pour  elle....  Je  Paime  avec 
délire  ! 

—  Mon  ami,  répHqua  M.  Wood,  d'un  ton 
grave  et  solennel,  vous  vous  abusez  ;  je  vous 
porte  une  affection  trop  sincère  pour  vous 
prendre  au  mot.  Croyez-moi,  laissons  les 
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jeunes  t^cns  s\aimcr,  et  ne  marions  pas  les 
fleurs  (lu  printemps  aux  fleurs  de  Tau- 
tomne.  Si  i''avais  la  cruauté  de  souscrire  à 
votre  folle  demande,  vous  ne  tarderiez  pas 
à  vous  en  repentir;  et  vous  me  détesteriez 
peut-être... 

—  Allons,  pas  de  phrases  !  reprit  M.  Wal- 
tlion,  avec  une  inflexion  brève  et  mécon- 
tente. Je  sais  ce  que  je  fais,  je  ne  suis  pas 
un  enfant;  et  vous  comprenez  qu'avant  de 
vous  faire  une  pareille  demande,  j'ai  cal- 
culé mûrement  toutes  les  chances  de  bon- 
heur ou  de  malheur  qui  pouvaient  résul- 
ter de  ma  conduite.  Ce  que  je  fais,  mon 
cher  cousin,  je  le  fais  en  connaissance  de 
cause,  je  vous  prie  de  le  croire.  Ainsi  donc 
expliquons-nous  nettement  :  voulez-vous 
me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes, 

voulez-vous  que  j'*épouse  votre  fille?... 


168  LE  BANQUIER   DE   BRISTOL. 

—  Mais,  cher  cousin,  répondit  M.  Wood 
avec  un  sourire  forcé,  en  supposant  que  je 
voulusse  faire  ce  que  vous  désirez,  je  ne 
serais  pas  le  seul  à  consulter  dans  cette  af- 
faire :  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'avoir  le 
consentement  du  père  ,  il  faut  encore  celui 
de  la  fille...  et  vous  savez  bien  que  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  l'on  mariait  les 
jeunes  personnes  sans  demander  leur  avis. 
Je  ne  vous  cache  point  qu'Elisa  est  très 
loin  de  soupçonner  une  pareille  proposi^ 
tion  de  votre  part  :  je  crains  qu'elle  ne  soit 
terriblement  surprise  en  apprenant  que 
vous  l'aimez  d''un  amour...  qui  n'a  rien  de 
paternel. 

— C^estbien!  répondit  sèchement  M.  Wal- 
thon.  J*'ai  la  fatuité  de  croire  que  les  obsta- 
cles ne  viendront  point  de  la  part  d'^Élisa. 
C'est  un  cœur  pur  et  chaste,  où  les  passions 
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dorment  encore;  ctj''ai  trop  bonne  opinion 
d''cllc  pour  craindre  un  moment  ([uY^Hc  ail 
pu  se  faire  de  Tamour  une  idée  roma- 
nescpie  et  folle,  qui  ne  se  réalise  jamais,  et 
qui  mène  au  malheur,  à  l'inconduite.  Son 
cœur  est  libre,  n'est-ce  pas?  vous  n''avcz 
promis  sa  main  à  personne,  depuis  la  moi  t 
de  mon  fds?... 

—  Je  vous  aime  trop  pour  vous  tromper, 
dit  gravement  M.  Wood.  Certes,  je  ne  vous 
aurais  jamais  manqué  de  parole,  Élisa  eût 
épousé  votre  fds,  elle  meravaitjuré!...Mais, 
après  la  mort  de  ce  pauvre  jeune  homme, 
ma  parole  se  trouvait  dégagée,  ma  fdie 
était  libre... 

—  Et  vous  Pavez  promise  à  un  autre!  in- 
terrompit M.  Walthon  d^me  voix  sourde, 
où  vibrait  la  colère.  Ah  !  vous  étiez  bien 
pressé,    monsieur,    de  rentrer  dans   vos 
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droits,  de  faire  usage  de  votre  liberté... 
Et  pourrait -on  savoir  quel  est  ce  futur 
gendre?... 

—  Vous  me  parlez  d'un  ton  qui  a  lieu 
de  me  surprendre,  répondit  M.  Wood  avec 
douceur;  mais  je  ne  puis  croire  que  vous 
ayez  l'intention  de  me  blesser,  vous  qui 
m''avez  si  généreusement  servi!.., 

—  Oui,  les  services  font  les  ingrats!  dit 
sourdement  M.  Walthon.  Mais  soyez  franc, 
cousin,  continua-t-il  avec  une  inflexion 
plus  distincte,  dites-moi  tout,  que  je  sache 
à  quoi  m'en  tenir  :  Quel  est  l'homme  à  qui 
vous  destinez  votre  fille?... 

—  Cestle  fils  du  vicomte  de  Cormon,  un 
jeune  homme  plein  d'excellentes  qualités. 

—  Le  fils  d''un  vicomte,  murmura  dédai- 
gneusement M.  Walthon,  Fort  bien!  Ap[)a- 
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remmcnt  que  c'est  en  France  comme  en 
Angleterre,  la  Finance  cherche  la  Noblesse, 
les  filles  de  banquiers  épousent  les  grands 
seigneurs  !  Et  la  fortune  de  ce  jeune 
homme?... 

—  Elle  n''est  pas  considérable,  répondit 
M.  Wood,  mais  ce  n*'est  point  là  ce  qui  m'ar- 
rête. 

—  Ah!  ah!  vous  faites  le  généreux,  mon 
cher  cousin  !  ajouta  M.  Walthon,  avec  un 
éclat  de  rire  strident.  Certes,  l'argent  n'est 
pas  tout  dans  ce  monde ,  mais  c'est  bien 
quelque  chose...  et  dernièrement  vous  avez 
pu  vous  en  apercevoir. 

En  parlant  ainsi ,  M.  Walthon  secouait 
la  tête  d'une  étrange  manière,  et  ses  lèvres 
pincées  exprimaient  la  colère  et  l'ironie. 

—  Je  ne  vous  comprends  [)as,  cousin, 
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répondit  M.  Wood  d"'un  ton  grave  et  digne, 
ou  plutôt  je  crains  de  vous  comprendre  !.,. 
Est-ce  que  vous  me  reprocheriez  le  service 
que  vous  m'^avez  rendu?...  Oh!  cela  ne  se- 
rait pas  digne  de  vous  !...  et  je  n'attendrais 
pas  un  second  reproche... Tout  ce  qui  m'ap- 
partient, tout,  jusqu'au  dernier  lambeau 
de  fortune,  me  soulagerait  du  poids  de  ma 
reconnaissance!...  Je  ne  suis  pas  riche, 
cousin  ;  mais  j'ai  de  quoi  vous  payer  main- 
tenant :  je  suis  tout  à  vos  ordres. 

— Allons,  allons,  cousin,  dit  M.  Walthon 
en  lui  secouant  la  main  affectueusement, 
pas  de  bruit,  et  restons  bons  amis.  Vous 
avez  mal  interprêté  mes  paroles  :  je  ne 
vous  reproche  rien;  je  ne  vous  demande 
rien,  que  la  main  d''Élisa,  si  toutefois  elle  veut 
bien  d'^un  mari  de  mon  âge.  Mais  vous,  soyez 
loyal ,  dites  quelques  mots  en  ma  faveur, 
ou  du  moins  ne   tournez  pas  votre  fille 
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contre  moi.  Vous  me  dites  que  ce  jeune 
liomme  est  plein  d(\)  mérite;  soit  :  j'accepte 
la  lutte,  et  je  veux  bien  jouter,  cpioiquc  je 
ne  sois  plus  jeune  et  que  les  armes  puissent 
être  inégales.  Allons,  pas  de  rancune!  vous 
êtes  ce  soir  mal  disposé  peut-être  ;  j'espère 
que  demain,  ou  un  autre  jour  (car  j'ai  de  la 
|)atience),  j''espcre  que  vous  serez  plus  juste 
à  mon  égard...  Bonne  nuit,  cousin,  bonne 
nuit 

Et,  serrant  de  nouveau  la  main  de 
M.  Wood,  il  prit  un  flambeau  et  se  re(ira 
dans  sa  chambre  à  coucher. 

M.  Wood  ne  dormit  point  de  toute  la 
nuit  :  une  préoccupation  profonde  Fabsor- 
bait. 


IV 


Les  troubles  qui  agitaient  plusieurs  dé- 
partemens  de  TOuest  avaient  semblé  d'a- 
bord s'appaiser;  mais  ils  recommencèrent 
tout  à  coup  avec  une  nouvelle  violence,  et 
la  guerre  civile  prit  un  aspect  plus  mena- 
çant. Ces  bandes  insaisissables,  que  la  force- 
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armée  dissipait  toujours ,  se  reformaient 
sans  cosse,  et  les  brigandages,  les  incendies 
répandaient  la  consternation  jusqu''au  sein 
des  villes. 

Nantes  était  le  centre  et  le  quartier- 
général  de  celte  vaste  conspiration  carliste, 
qui  s''e(rorçaitde  ressusciter  la  vieille  Vendée 
et  de  bouleverser  toute  la  France.  Aussi 
cliaque  événement  politique,  chaque  se- 
cousse de  cette  guerre  interminable  se  fai- 
sait ressentir  à  Nantes  comme  une  espèce 
de  commotion  électrique.  Là,  plus  qu'ail- 
leurs, les  esprits  étaient  vivement  préoccu- 
pés des  moindres  phases  de  Tinsurrec- 
tion  ;  on  lisait  avidement  les  journaux,  et 
les  cercles  retentissaient  d''orageux  débats, 
M.  Walthon ,  quoique  étranger  ,  pre- 
nait le  plus  vif  intérêt  à  cette  lutte  ef- 
frayante et  vivace,  dont  personne  au  monde 
ne    pouvait    prévoir    Fissue  ;    mais    tous 
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ses  vœux,  ses  plus  ardentes  sympathies, 
étaient  pour  un  gouvernement  populaire, 
sorti  jeune  et  triompharit  de  la  plus  juste 
des  révolutions.  Son  cœur  de  ^vigh  détes- 
tait profondément  tout  ce  qui  était  no- 
blesse et  aristocratie  :  dévoré  d''une  jalou- 
sie orgueilleuse  et  sourde,  il  enveloppait 
dans  sa  haine  les  carlistes  et  les  tories  ;  tous 
les  privilèges  que  donne  la  naissance,  il  les 
nommait  de  monstrueuscsinjustices,  et  per- 
sonne plus  que  M.  ^^althon  n''avait  ap- 
plaudi au  triomphe  du'  peuple  dans  ce  ter- 
rible mois  de  juillet. 

On  peut  donc  se  figu:  er  la  colère  de 
M.  Walthon,  lorsqu'il  apprit  que  la  main 
d'Élisa  était  promise  à  un  jeune  noble,  fier  et 
gonflé,  sans  doute,  de  ses  prétentions  et  de  ses 
titres.  Mais  Tindignation  du  banquier  éclata 
bien  plus  vivement  encore,  quand  il  sut  que 

ccjeunehommecombattaitdansrOuestpour 
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la  cause  de  la  dynastie  déchue.  Alors  il  ro- 
digua  les  plus  amers  reproches  àM.Wod: 
il  lui  dit  que  sa  conduite  n'était  pas  dîne 
d'^un  bon  et  loyal  Anglais.  Pendant  quelaes 
jours  ses  paroles  furent  acres  et  mordar,es, 
chaque  fois  qu*"]!  s'adressait  à  M.  Wod; 
mais,  quand  il  parlait  à  Élisa,  son  lanage 
devenait  tout  à  coup  charmant  et  pleiide 
courtoisie.  Il  n'avait  pas  encore  osé  dire  la 
pauvre  enfant  qu'ail  l'aimait  d'amour;  lais 
ses  regards  et  Texpression  de  son  visae, 
à  défaut  de  paroles,  auraient  pu  se  faire  n- 
tendre  de  toute  autre  qu'Élisa. 

Un  jour  il  prononça  devant  elle  le  nm 
d'Henri  de  Cormon  ^  et  la  jeune  fille  trs- 
sailUt  :  ce  mouvement  involontaire  ne  ut 
échapper  à  M.  Walthon;  son  œil  n''a^it 
point  quitté  la  figure  d'Elisa  ,  et  c'est  aec 
une  attention   profonde   et  inquiète  q'''il 
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épiait  da  regard  reiïotciue  ce  nom  produi- 
rait sur  elle. 

—  Ah!  vous  semblez  le  connaître,  dit-il 
en  affectant  Tindiffërence.  Et  quelle  espèce 
d^homme  est  ce  monsieur? 

—  C'est  un  noble  caractère  ,  balbutia- 
t-elle  avec  un  certain  embarras. 

— Un  noble  caractère!  répéta  ^I.  Walthoii 
avec  un  sourire  équivoque  ;  c''est-à-dire  un 
caractère  de  noble,  ce  qui  n''est  pas  tout-à-fait 
la  même  chose.  Mais,  en  vérité,  chère  Élisa, 
je  ne  conçois  point  votre  père  :  il  paraît  sin- 
gulièrement épris  de  ce  beau  vicomte  en 
herbe  ;  et  vous,  chère  belle,  vous  avez  Tair 
d'être  assez  bien  disposée  pour  le  susdit  per- 
sonnage... Depuis  quand  étes-vous  donc  si 
Vendéenne?  J'aurais  cru  pourtant  le  con- 
traire... Vous,la  fille  d^un  \vigh,  d''un  brave 
Anglais  très  honnête,  mais  très  roturier! 
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Est-ce  que  M.  de  Cormori  vous  aurait  en- 
régimentée dans  ses  bandes  carlistes?... 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  M.  Walthon 
quelque  chose  d''ironique  et  d''ainer  qui  ef- 
frayait Élisa;  elle  rougissait  et  pâlissait 
tour  à  tour,  et  ne  répondait  aux  questions 
insidieuses  du  banquier  que  par  de  vagues 
et  presque  insignifians  monosyllabes. 

•—Allons,  allons,  je  vois  bien  qu''il  faut 
rompre  la  glace,  dit  M.  Walthon  d''une 
voix  plus  douce.  Je  vois  que  mon  cher  cou- 
sin s'^est  laissé  follement  éblouir  par  des 
rodomontades  de  gentilhomme,  et  que  vous 
êtes  une  enfant  crédule  et  sans  expérience. 
M.  Henri  de  Cormon  vous  a  jeté  de  belles 
phrases  à  la  tête  ;  il  vous  a  fait  croire  qu''ii 
était  un  héros,  un  Bayard,  un  Dunois  !...  et, 
comme  les  jeunes  filles  aiment  beaucoup 
le  romanesque  et  les  grands  coups  d'épée, 
il  s'est  fait  chevalier  errant  pour  redresser 
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les  torts  et  roriflamme  qui  en  a  bon  be- 
soin !  Il  s'est  vanté,  je  parie,  de  renverser 
Tusurpateur  et  de  couronner  le  duc  d''An- 
gouléme? Alors,  n''cst-ce  pas,  il  se  ferait 
nommer  gentilhomme  de  la  Chambre  ;  il 
aurait  des  honneurs,  des  pensions  ;  il  pour- 
rait faire  relever  son  vieux  château  féodal 
qui  tombe  en  ruines,  et  peut-être  aurait-il 
la  £;énérosité  de  vous  en  nommer  la  châte- 
laine.... 

Élisa  devint  très  pâle,  et  baissa  la  tête 
pour  dissimuler  son  trouble. 

—  Oui,  oui ,  continua  M.  Walthon  avec 
un  ricanement  sourd,  voilà  sans  doute  ce 
qu'ail  vous  a  promis,  le  haut  et  puissant 
seigneur!  Cela  veut  dire  que  pour  toute 
fortune  il  n''a  que  de  vieux  parchemins  dé- 
chirés, et  qu'il  ne  dédaignerait  pas  d''allier 
sa  noblesse  à  la  finance,  s'il  trouvait  dans 
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ce  mariage  de  quoi  faire  redorer  son  écus- 
son... 

—  Oh!  Monsieur...  s'écria  chaleureuse- 
ment Élisa  qui  neputlaisser ainsi  calomnier 
l'homme  qu'elle  aimait.  Monsieur,  vous  ne 
connaissez  pas  Henri  de  Cormon...  je  vous 
répète  que  c'est  un  noble  cœur,  généreux, 
désintéressé,  et  qui  ne  s'abaisserait  jamais 
à  un  pareil  calcul....  Mais  vous  êtes  excu- 
sable, Monsieur,  puisque  vous  ne  le  con- 
naissez pas  ! 

—  Et  je  n''ai  pas  envie  de  le  connaître,  je 
vous  jure!  répondit  M.  Walthon.  Vous 
pouvez  me  croire,  Élisa  :  j*'ai  de  Texpé- 
rience,  je  connais  le  monde  Î..L''argent  est  le 
mobile  de  tous  les  hommes  :  c''est  Té^oïsme 
et  l'intérêt  qui  les  guident.  Ce  jeune  homme 
vous  a  fait  croire  qu'il  vous  aime,  n'est-ce 
pas?  Il  vous  aime,  c''est  possible...  car  vous 
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êtes  un  ange,  et  pour  ne  pas  vous  aimer,  il 
faudrait  n'avoir  point  (l'âme,  il  faudrait 
être  aveugle...  Mais  que  dis-je,  on  vous  ai- 
merait sans  vous  voir!...  votre  voix  est  si 
douce...  chaque  parole  qui  sort  de  vos  lèvres 
résonne  comme  un  chant  d'oiseau,  comme 
la  plus  suave  mélodie....  Eh  bien,  soit  !  ce 
jeune  noble  vous  aime!...  mais  ce  qu'ail  aime 
en  vous,  plus  encore  peut-être  que  votre 
beauté,  plus  que  ceite  voix  si  harmonieuse 
et  si  tendre,  plus  que  cet  adorable  regard 
pur  et  bleu  comme  un  ciel  de  printemps, 
ce  qu'il  aime  plus  que  tout  cela,  pauvre 
jeune  fille,  c''est  Targent!  c''est  la  dot!.... 

—  Je  vous  répète,  Monsieur,  que  vous 
êtes  injuste,  répondit  Élisa  d''une  voix 
douce  et  triste  ;  M.  Henri  ne  pense  pas  à 
l'argent;  et  d''aiileurs,  vous  le  savez  bien, 
naguère  encore  jMtais  moins  riche  que  lui, 
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et  sans  votre  générosité,  mon  pauvre  père.». 

—  Bien!  bien!  interrompit  ]\ï.  Walthon, 
ne  me  rappelez  pas  un  service  que  j'ai  ou- 
blié. Maintenant,  grâce  à  Dieu,  la  fortune  de 
votre  père  est  rétablie  sur  des  bases  solides, 
et  vous  êtes  dans  une  position  brillante.  Mais 
il  est  un  service  plus  signalé  que  l'autre,  un 
service  que  je  veux  vous  rendre  en  bon  pa- 
rent :  je  sais  que  vous  avez  quelque  penchant 
pour  ce  jeune  homme,  et  que  vous  l'aimez, 
c'est-à-dire,  que  vous  croyez  Taimer  !  car  à 
votre  âge,  ma  pauvre  amie,  le  premier  mot 
d''amour,lepremiervent  qui  souffle,  emporte 
votre  cœur;  et  trop  tard  vous  déplorez  votre 
égarement,  votre  faiblesse  !  Je  sais  donc  que 
M.  Henri  ne  vous  déplait  pas  :  eh  bien!  je 
vous  déclare,  moi,  que  ce  mariage  n'est  pas 
faisable,  et  que  je  m'y  opposerai  de  tout 
mon  pouvoir...  Non,  vous  ne  pouvez  épou- 
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ser  un  homme  qui  est  fier  comme  tous  les 
gens  de  sa  caste ,  et  qui  vous  reproche- 
rait continuellement  Pobscurité  de  votre 
orii^ine.  D'ailleurs,  vous  n'auriez  avec  lui 
aucune  garantie  de  cahne  et  de  bonheur  : 
c'est  un  fou,  un  ennemi  du  peuple  et  de 
l'ordre!...  Voyez,  que  fait-il  maintenant  en 
Vendée?  Il  se  bat  pour  un  rêve,  pour  une 
chimère;  il  est  cause  qu''on  détruit  les 
moissons,  qu''on  brûle  les  fermes,  qu'on 
ruine  les  malheureux  paysans!...  Ccst  une 
chose  affreuse  que  la  guerre  civile,  Eiisa! 
Et  maintenant  surtout  qu'ail  n'y  a  plus  de 
conviction  politique,  cette  prétendue  fidé- 
lité au  malheur  d'une  famille  rovale,  c''est 
de  Tambition,  assez  mal  déguisée!...  Non, 
vous  ne  pouvez  appartenir  à  ce  factieux, 
qui  un  jour  ou  Tautre  recevrait  une  balle 
dans  quelque  escarmouche ,  ou  périrait 
peut-être  d'une  mort  ignominieuse...  Croyez 
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moi  donc,  oubliez  ce  jeune  homme,  ou- 
bliez-le comme  un  mauvais  rêve...  Vous 
savez  toute  Taffection  profonde  que  j''ai 
pour  vous;  oui,  votre  bonheur  est  le  plus 
ardent  de  mes  vœux!...  et  je  ferai  tous  mes 
efforts  pour  que  vous  soyez  heureuse  I... 

En  même  temps  il  prit  une  main  d'Élisa 
dans  les  siennes,  et  pressa  contre  ses  lèvres 
cette  main  frémissante  et  froide  :  Élisa  l'a- 
vait compris,  bien  qu'il  n'eût  point  expliqué 
nettement  sa  pensée.  Dès  ce  moment  toute 
l'ancienne  antipathie  d'Élisa  contre  M.  Wal- 
thon  se  réveilla  plus  forte  et  plus  raisonnée. 
Chaque  fois  qu'elle  Papercevait,  un  frisson 
parcourait  ses  membres  :  elle  faisait  tout  son 
possible  pour  éviter  cette  présence  odieuse. 

Cependant  M.  Walthon  avait  depuis  quel- 
ques jours  de  fréquens  et  mystérieux  collo- 
ques avec  M.  Wood  ;  ils  restaient  souvent 
long-temps  enfermés  ensemble;  et,  quand 
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Élisa  venait  par  hasard  à  passer  devant  la 
porte  du  cabinet  de  son  père,  elle  entendait 
parler  (Pnne  manière  animée  :  la  voix  de 
M.Waltlionavaitdes  intonations  de  colère  et 
de  menace.  Élisa  ne  savait  point  au  juste  le 
motif  de  ces  continuels  entretiens;  mais  elle 
le  devinait  sans  peine.  Plusieurs  fois  le  nom 
d'Henri  de  Cormon  et  le  sien  même 
avaient  frappé  ses  oreilles  ;  elle  ne  pouvait 
donc  point  douter  que  M.  Walthon  ne  fît 
tous  ses  efforts  pour  empêcher  à  tout  prix 
un  mariage  qu''il  avait  juré  de  ne  pas  laisser 
conclure. 

Souvent  Élisa,  voyant  la  préoccupation 
profonde  de  son  père,  lui  en  avait  demandé 
la  cause  avec  une  douceur  inquiète  et  pré- 
venante; mais  M.  Wood  Tembrassait  pour 
toute  réponse  et  la  conjurait  de  ne  pas  s''a- 
larmer  inutilement.  Toutes  ces  discussions, 
disait-il,  quoique  vives  et  animées,  étaient 
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sans  aigreur  et  ne  roulaient  absolument  que 
sur  des  affaires  de  banque.  Mais  cette  vague 
et  insuffisante  explication  était  bien  loin  de 
satisfaire  Élisa. 

Un  matin,  avant  que  le  déjeûner  ne  fût 
servij  M.  Walthon  parut  brusquement  dans 
le  salon  où  Élisa  faisait  de  la  musique  ;  il 
tenait  à  la  main  un  journal,  et  sa  physiono- 
mie avait  une  expression  de  tristesse  offi- 
cielle où  perçait  une  joie  sombre  et  mal 
contenue. 

—  Vous  n'avez  pas  lu  le  journal,  Élisa? 
dit-il  en  s''approchant  d'acné. 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  le  lis  plus  ;  je  ne 
veux  pas  m'occuper  de  politique. 

—  Vous  avez  tort,  car  elle  est  plus  inté- 
ressante que  jamais  !...  pour  vous  surtout... 
Tenez,  il  y  a  justement  dans  cette  colonne 
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une  certaine  nouvelle  (jui  ne  peut  vous  être 
iiulifTérente. 

En  même  temps  il  lui  présentait  le  jour- 
nal. 

Elle  saisit  la  feuille  avec  empressement 
et  d'aune  main  tremblante;  clic  parcourut 
avidement  la  colonne  indiquée  ;  mais  un 
nuage  couvrait  ses  yeux,  elle  ne  pouvait 
lire.  D'ailleurs,  sa  main  frissonnait  telle- 
ment, et  la  feuille  était  si  agitée,  que  les 
lignes  se  brouillaient  et  devenaient  insai- 
sissables, 

—  Eh  bien  !  vous  n'avez  pas  encore  trou- 
vé?... reprit  M.  Walthon  en  mettant  le 
doigt  sur  Tarticle  qui  devait  intéresser 
Élisa. 

Tout  à  coup  elle  pousse  un  cri  ;  une  pâ- 
leur mortelle  se  répand  sur  ses  joues,  et  le 
papier  échappe  de  ses  maine. 
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Ce  journal  annonçait  que  les  deux  fils  du 
vicomte  de  Cormon  venaient  d'être  faits  pri- 
sonniers après  un  combat  sanglant,  et  con- 
duits à  Rennes  pour  y  être  jngês.  On  les 
signalait  tous  deux  comme  des  ennemis  ir- 
réconciliables du  gouvernement,  comme 
deux  révoltés  d'hantant  plus  dangereux  qu''ils 
étaient  pleins  de  bravoure,  et  que  leur 
nom,  connu  dans  toute  la  Vendée,  ralliait 
autour  d''eux  une  foule  de  Vendéens  réfrac- 
taires,  de  déserteurs  et  de  chouans  détermi- 
nés. Une  quinzaine  de  soldats  avaient  suc- 
combé dans  cette  chaude  affaire,  et  la  plus 
grave  accusation  pesait  sur  les  deux  fils  du 
vicomte  :  un  exemple  terrible  était  devenu 
nécessaire  !  On  invoquait  contre  eux  toute 
la  rigueur  des  lois  pour  épouvanter  les  fau- 
teurs de  la  guerre  civile. 

Cette  nouvelle  avait  foudroyé  Élisa. 
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—  Mon  Dieu,  murmurait-elle  en  joi- 
gnant les  mains,  ayez  pitié  de  lui!  sau- 
vez-le !... 

Cette  prière,  quoique  faite  à  voix  basse, 
M.  Walthon  l'avait  entendue. 

— Eh  bien!  qu'en  pensez-vous, Elisa? dit- 
il  en  ramassant  le  journal  qu'^elle  avait  laissé 
tomber.  Avais-je  raison?  Voilà  où  mènent 
la  folie  et  rimprudence...  à  Péchafaud  ! 

—  L''échafaud  !  s''écria  douloureusement 
Élisa.  Non ,  ce  n'est  pas  possible  !  ils 
n'auraient  pas  cette  cruauté...  Henri,  lui! 
mourir  !...  Oh  !  non,  je  vous  jure  que  cela 
ne  se  peut  pas!...  Le  roi  est  bon,  le  roi  lui 
fera  grâce... 

—  Et  le  roi  lui  donnera  la  croix  d'hon- 
neur, pour  le  récompenser  de  ses  hauts 
fiiiîs!   interrompit  M.  Walthon  avec  une 
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expression  pleine  d'amcrlume.  Ah!  ma 
pauvre  enfant!  je  vous  conseille  d'aller  de- 
niander  sa  grâce,  vous  serez  bien  reçue  ! 
Mais  non,  continua-t-il,  d^in  accent  morne 
et  grave,  soyez  plus  raisonnable  :  oubliez 
cet  Tîomme,  et  puisqu''il  a  voulu  se  perdre, 
à  la  bonne  heure  !  Certes,  je  ne  désire  pas 
sa  mort,  et  je  lui  sauverais  la  vie  si  je  le 
pouvais  !...  mais  il  faut  pourtant  que  justice 
se  fasse;  il  faut  que  ce  malheureux  soit 
puni  d\ine  manière  ou  d''une  autre  !  Pas 
d'échafaud,  soit  :  mais  la  prison,  la  prison 
perpétuelle!...  Autrement  la  clémence  n''est 
plus  qu'aune  faiblesse,  qu'une  lâcheté. 
Voilà  comme  je  pense ,  moi  !  je  ne  com- 
pose pas  avec  ma  conscience  :  une  action 
est  bonne  ou  mauvaise  !  Il  faut  la  punir  ou 
la  récompenser,  pas  de  milieu!  On  dira 
peut-être  que  les  affaires  de  la  France  ne 
me  regardent  pas;  mais  la  justice  est  de 
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tous  les  pays!...  Je  prends  fait  et  cause  pour 
le  bien  contre  le  mal,  et  si  la  guerre  civile 
est  un  crirae,  je  soutiens  qu''on  doit  le  pu- 
nir dans  les  nobles,  comme  dans  ces  pau- 
vres  diables  de  chouans  qu'on  traîne  au 
combat  de  même  qu'à  Téchafaud ,  sans 
qu'ils  sachent  pourquoi. 

Pendant  que  M.  Walthon  déclamait  ainsi 
contre  la  noblesse  comme  un  whig  dans 
son  club,  Élisa,  livrée  à  toute  sa  douleur, 
n'entendait  pas  un  mot  de  ce  qu''il  disait, 
et,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  elle 
pleurait  silencieusement. 

M.  Walthon  ,  voyant  ce  désespoir ,  fut 
ému  d'aune  pitié  involontaire ,  et  se  re- 
procha sa  froide  cruauté  ;  il  employa  donc 
les  plus  douces  paroles  et  le  ton  de  la  prière 
pour  apaiser  le  chagrin  d''Élisa.  Il  la  sup- 
pliait de  lui  pardonner  ;  il  n\iurait  pas  cru 

disait-il,  lui  causer  autant  de  peine;   et 
I.  13 
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cette  affligeante  nouvelle,  il  se  repentait 
de  ne  l'avoir  point  cachée.  Mais  tous  les 
efforts  de  son  éloquence  furent  inutiles: 
les  pleurs  d''Élisa  coulaient  toujours  avec 
violence  ;  et,  quand  son  père  entra  dans  le 
salon,  il  la  trouva  baignée  de  larmes  et  la 
poitrine  gonflée  de  sanglots.  '     - 

Cependant  les  jours  s''écoulaient»,  et 
M.  Walthon  ne  songeait  paii  encore  à  quit- 
ter Nantes  :  depuis  qu'il  avait  la  certitude 
qu'Henri  de  Cormon  était  prisonnier,  le 
nom  du  malheureux  jeune  homme  n'^était 
pas  sorti  de  ses  lèvres  ;  il  avait  même  évité 
devant  Elisa,  de  prononcer  une  seule  pa- 
role qui  pût  faire  allusion  à  la  captivité 
d''Henri.  Les  manières,  le  langage  de 
M.  Walthon  n'avaient  plus  rien  de  rude  ni 
d'offensant;  au  contraire,  il  environnait 
Elisa  des  attentions  les  plus  tendres  et  les 
plus  galantes.  Mais  un  jour,  quel  fut  son 


i 


LE  BANQUIER  DE  BTlISTOL.  195 

dépit,  sa  rage,  quand  il  lut,  dans  le 
Courrier  Français ,  qu*'IIenri  de  Cormon  et 
son  frère,  secondés  par  quelques  amis  in- 
trépides, étaient  parvenus  à  s'^échapper  des 
prisons  de  Rennes;  ([u''ils  avaient  pu  quit- 
ter secrètement  la  ville,  et  gagner  un  vil- 
lage où  les  attendait  une  troupe  nom- 
breuse d''insurgés  !  Lorsqu'^Élisa  fut  informée 
de  cette  heureuse  nouvelle,  elle  ne  put  mo- 
dérer l'élan  de  sa  joie,  et  presque  aussitôt 
son  visage  pâle  ,  abattu ,  reprit  les  vives 
couleurs  de  la  santé. 

Enfin  M.  Walthon  comprit  qu'il  fallait 
frapper  un  coup  décisif  :  l'amour  d*'Élisa 
pour  Faventureux  Henri,  loin  de  s'affaiblir, 
semblait  s'exalter  au  contraire  et  puiser  une 
nouvelle  force  dans  les  obstacles  de  tout 
genre  qu'il  rencontrait.  Henri  persécuté, 
proscrit,  était  plus  redoutable  encore  ;  ce 
rival  grandissait  par  Tabsence,  et  prenait 
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chaque  jour  dans  rimagination  d'Élisa 
quelque  chose  de  romanesque  et  d''héroï- 
que  ,  qui  le  faisait  aimer  davantage. 

Malgré  Pévasion  des  deux  frères,  le  pro- 
cès, déjà  entamé,  continuait  toujours;  et  le 
tribunal,  plus  sévère  pour  des  contumaces, 
les  condamna  Tun  et  Tautre  à  la  déporta- 
tion. Ainsi  désormais  Henri  était  mort  pour 
sa  famille  et  pour  tous  ceux  qui  avaient  le 
malheur  de  l'aimer;  il  ne  pouvait  donc 
plus  reparaître  I...  et  l'oubli,  le  silence,  une 
vie  souterraine  et  cachée  était  la  seule 
chance  de  salut  qui  lui  restât.  Cette  nou- 
velle fut  un  véritable  triomphe  pour  M.  Wal- 
thon  ;  mais  pour  M.  Wood  et  sa  fille,  ce  fut 
un  coup  de  tonnerre.  Henri  n'était  plus  à 
craindre  enfin  !  M.  Walthon  n'avait  plus 
même  besoin  de  nuire  à  ce  pauvre  jeune 
homme  dans  l'esprit  de  M.  Wood  ;  car,  selon 
toute  apparence,  jamais  un  père  ne  serait 
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assez  fou,  assez  coupable,  pour  entretenir 
dans  le  cœur  de  sa  fillc  une  passion  fatale 
qui  Pentraînerait  à  la  honte, au  malheur!.., 
Henri  de  Cormon  était  mort  civilement,  et 
le  mariage  ne  pouvait  avoir  lieu. 

M.  Wood  comprenait  bien  que  jamais 
Henri  ne  pourrait  être  Tépoux  d'Élisa; 
aussi  croyait-il  faire  son  devoir  en  tâchant 
de  lui  persuader  que  cette  union  était 
maintenant  impossible.  Mais  il  n'osait  pas 
lui  conseiller  de  'se  rendre  aux  vœux  de 
M.  Walthon  :  il  savait  combien  cet  homme 
déplaisait  à  sa  fille,  et  lui-même  il  ne  Tau- 
rait  vue  qu''avec  douleur  devenir  l'épouse 
de  ce  rude  et  bizarre  personnage.  Mais  ce- 
lui-ci redoublait  chaque  jour  de  sollicita- 
tions plus  pressantes,  et  disait  à  M.  Wood 
qu''un  refus  semblable  de  sa  part  était  sans 
motif  comme  sans  excuse;  que  c'était  de 
la  barbarie,  de  l'ingratitude  ;  et  qu'il  n'au- 
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rait  jamais  cru  que  M.  Wood  dût  si  mal 
reconnaître  le  dévoûment  et  TafFection 
d'un  ami.  Peu  à  peu  le  langage  de  M.  ^Yal- 
thon  prit  un  accent  de  menace;  bien  que  ses 
paroles  fussent  équivoques^  il  laissait  fort 
bien  entendre  qu'ail  avait  le  moyen  de  se 
venger,  si  on  le  poussait  à  bout  :  la  fortune 
de  M.  Wood  n'^était  pas  encore  si  florissante 
qu''il  pût  rembourser  immédiatement  sept 
ou  huit  mille  livres  sterling;  un  pareil  vide 
pourrait  se  faire  sentir  dans  sa  caisse^  et 
le  retrait  de  ces  fonds ,  brusque  et  mani- 
feste, porterait  sans  doute  un  nouveau  coup 
plus  terrible  au  crédit  du  banquier.  Mais 
cette  menace,  loin  d'effrayer  M.  Wood  et 
de  le  faire  consentir  au  mariage,  produisit 
un  effet  contraire  :  il  répondit  froidement 
à  son  cousin  qu''il  était  prêt  à  lui  rendre  la 
somme  entière,  capital  et  intérêts.  M.  Wal- 
thon  crut  devoir  changer  de  langage,  et,  lui 
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tendant  la  main  avec  efTusion;  il  le  conjura 
d'oublier  quelques  mots  blessans  et  de  par- 
donner à  la  violence  d'un  amour  que  rien 
ne  pouvait  surmonter. 

—  Mon  ami,  c'est  une  grâce  que  je  vous 
demande,  dit-il.  Vous  savez  combien  j''ai 
été  malheureux.  Que  je  ne  quitte  pas  la 
terre  sans  avoir  goûté  au  moins  quelques 
jours  de  bonheur!  Oui,  mon  bonheur  est 
dans  vos  mains... 

M.  Wood  fut  touché  profondément  ;  car 
c'est  une  affreuse  torture,  qu''un  amour 
dédaigné  !...  Il  plaignait  donc  sincèrement 
M.  Walthon,  dont  le  cœur,  plein  de  pas- 
sions orageuses  et  ardentes,  devait  soullrir 
plus  qu'Hun  autre.  En  outre,  M.  Wood  se 
reprochait  par  instans  quelque  ingratitude  : 
sans  M.  Walthon,  sa  ruine  eût  été  com- 
plète; Élisa  maintenant  serait  orpheline! 
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Il  fit  donc  tous  ses  efforts  pour  disposer 
favorablement  sa  fille  à  Pégard  du  ban- 
quier; il  la  conjura  d'^ëtouffer  une  passion 
déraisonnable,  d'oublier  un  homme  qui 
Pavait  aimée  assez  peu  pour  se  jeter  dans 
les  hasards  d''une  entreprise  folle  et  cri- 
minelle. Certes  M.  Walthon  n'était  plus 
un  jeune  homme,  mais  sa  tendresse  était 
quelque  chose  de  sûr  et  d'impérissable; 
malgré  son  apparence  d'insensibilité  et  de 
brusquerie,  il  avait  une  âme  généreuse  et 
capable  de  reconnaissance  :  le  chagrin, 
plus  que  les  années,  avait  flétri  son  visage; 
pour  reprer.dre  à  la  vie,  au  bonheur,  il 
n'attendait  qu'un  sourire ,  qu^me  douce 
parole  dTlisa.  Mais  ce  qui  peut-être  aurait 
pu  déterminer  la  pauvre  enfant  à  ce  cruel 
sacrifice  ,  c'était  le  souvenir  du  bienfait  in- 
appréciable que  son  père  avait  reçu  de 
M.  Walthon  :  elle  ne  pouvait  s''empécher 
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cFctre  t'muc  jusqu''aux  larmes,  quand  !\I. 
Wood  lui  disait  d^ine  voix  triste,  avec 
Paccent  de  la  prière  :  INIa  fdle,  tu  es  libre, 
mais  hélas  !  comment  ferai-je  pour  recon- 
naître le  service  de  M.  Walthon!  Je  ne 
suis  pas  ingrat;  mais  qu*'importe,...  s''il  peut 
m''accuser  d''ingralitude!... 

Aucune  lettre  dTIenri  n'était  venue  de- 
puis son  évasion  de  Uennes.  Il  était  sans 
doute  Tobjet  d''actives  recherches,  et  le 
plus  léger  indice  aurait  pu  trahir  le  lieu  de 
sa  retraite.  Un  jour  que  M.  Walthon, 
M.  Wood  et  sa  fille  se  trouvaient  réunis 
dans  le  salon,  tous  les  trois  absorbés  dans 
une  rêverie  silencieuse  et  triste,  ils  furent 
tout  à  coup  distraits  de  leurs  réflexions  par 
des  voix  rauques  et  enrouées  qui  retentis- 
saient dans  les  rues.  On  venait  d'apprendre 
la  nouvelle  dVm  événement  politique  de  la 
plus  haute  importance,  déplorable  épisode 


202  LE  BANQUIER  DE  BRISTOL. 

de  cette  guerre  intestine  qui  déchirait  la 
Vendée;  et  les  crieurs  publics  annonçaient 
à  pleine  gorge  cette  tragique  et  sanglante 
affaire. 

Voici  quelle  était  cette  nouvelle  :  «Un  ré- 
giment de  Vendéens,  rompu  et  culbuté  par 
les  troupes,  s''était  dispersé  dans  les  bois  et 
les  marais;  quelques-uns  d'entre  eux, 
ralliés  à  grand'peine ,  avaient,  pu  gagner, 
avec  leurs  principaux  chefs ,  un  ancien 
château  fortement  défendu  par  sa  position 
presque  inexpugnable.  Ce  château  appar- 
tenait à  un  vieux  royaliste  dévoué,  qui, 
fier  d'ouvrir  ses  portes  aux  défenseurs  de 
la  dynastie  légitime,  avait  juré  de  ne  pas  se 
rendre  et  de  mourir  plutôt  sous  les  ruines 
de  ses  murailles.  Dès  qu'on  eût  la  certitude 
qu'une  partie  du  régiment  mis  en  déroute  s'é- 
tait réfugiée  dans  cette  habitation,  on  en  fit 
immédiatement  le  siège,  et  l'artillerie  com- 
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mença  de  battre  les  murs  en  brèche  ;  mais 
la  résistance  des  insurgés  fut  vive,  opiniâ- 
tre ;  ils  répondirent  aux  soldats  par  une 
terrible  fusillade,  qui  leur  fit  perdre  beau- 
coup de  monde.  Alors,  pour  abréger  un 
siège  qui  aurait  pu  durer  quelques  jours 
encore,  on  lança  des  bombes  et  des  fusées, 
qui  mirent  le  feu  aux  charpentes  de  la  toi- 
ture. La  flamme,  excitée  par  un  vent  im- 
pétueux, ne  tarda  pas  à  envelopper  tout  le 
château  ;  les  plafonds  s''écroulaient  avec  un 
bruit  horrible;  et  les  assiégés,  bien  qu'on 
leur  eût  promis  la  vie  sauve,  s''ils  voulaient 
se  rendre ,  continuaient  à  faire  pleuvoir 
une  grêle  de  balles  sur  les  sapeurs,  qui  s'a- 
vançaient déjà ,  la  hache  à  la  main ,  pour 
enfoncer  les  portes.  Le  combat  durait  en- 
core à  rapproche  de  la  nuit.  Enfin ,  au 
milieu  des  ténèbres,  on  vit  un  spectacle 
épouvantable  et  sublime.    Les  Vendéens 
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combatlirent  avec  acharnement  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  vaincus  par  l'incendie.  Le 
lendemain,  ce  vieux  cliâteau-fort  n'hélait 
plus  qu''un  amas  de  pierres  noircies  et  de 
poutres  fumantes ,  parmi  lesquelles  gi- 
saient des  cadavres  horriblement  défigurés. 
On  en  put  reconnaître  quelques-uns  pour- 
tant ;  c'étaient  pour  la  plupart  des  jeunes 
gens  de  haute  naissance,  qui  avaient  suc- 
combé comme  des  héros.  On  citait  le  nom 
des  morts,  et  dans  ce  nombre  se  trouvait 
celui  d'Henri  de  Cormon. 

Les  crieurs  publics  hurlaient  de  toute 
leur  force,  et  n'omettaient  rien  de  ces  af- 
freux détails,  qui  attiraient  la  foule,  pleine 
de  terreur  et  de  curiosité. 

M.  Wood  et  M.  Walthon  écoutaient,  la 
bouche  béante ,  avec  une  attention  pro- 
fonde. Élisa,  qui  n'^avait  rien  entendu  que 
le  nom  d'^Henri,  s''était  brusquement  élan- 
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cëe  vers  la  fenêtre  avec  un  mouvement  de 
frayeur  instinctive. 

—  Grand  Dieu!  est-il  possible!  s*'écria 
M,  Wood ,  qui  jusqu''alors  avait  espéré 
qu'une  ressemblance  de  nom  abusait  ses 
oreilles.  Quoi!  le  malheureux!...  Serait-ce 
bien  lui  !... 

M.  Walthon  venait  de  sonner. 

—  Courez  vile,  dit-il  à  un  domestique, 
achetez  ce  bulletin  qu''on  crie  dans  la  rue  ; 
vite,  ne  perdez  pas  une  seconde. 

M. Wood  frissonnait  de  tous  ses  membres. 

—  Donnez!  s''écria-t-il  quand  le  domes- 
tique revint  tout  essouffle  avec  le  papier, 
humide  encore. 

Déjà  il  avait  parcouru  ce  funeste  bulletin 
d*'un  bout  à  Tautre. 

— C'est  luil  s'écria-t-il  d''unc  voix  brisée. 
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Et  la  feuille  échappa  de  ses  mains... 
M.  Walthon  la  ramassa  vivement  :  il  trem- 
blait aussi,  il  était  pâle;  mais  ce  tremble- 
ment, cette  pâleur,  avaient  une  cause  bien 
différente  :  c''était  im  mouvement  de  joie 
égoïste  et  secrète,  qui  s'élevait  malgré  lui 
dans  son  âme. 

Élisa  n''avait  pas  compris  encore  toute 
l'étendue  de  son  malheur;  elle  n'avait 
qu'un  pressentiment  vague  et  douloureux, 
une  étrange  anxiété  dont  elle  ne  se  ren- 
dait pas  compte,  et  qui  redoublait  de  mo- 
ment en  moment.  Elle  s''était  jetée  dans 
les  bras  de  son  père  et  le  regardait  fixe- 
ment avec  une  expression  d'effroi. 

—  Mon  père!  murmurait-elle,  d'une  voix 
mêlée  de  sanglots,  de  qui  parlez -vous 
donc?....  Mon  Dieul  qu'annonce  ce  pa- 
pier!... 
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—  Pauvre  jeune  liommc!  dit  faiblement 
M.Wood  en  levant  les  mains  au  ciel;  pauvre 
Henri  !... 

— Henri  !  que  dites-vous?...  interrompit 
Elisa  toute  frémissante.  Mon  Dieu!  que  lui 
est-il  arrivé?...  ïlenri  !  dites,  mon  père,  où 
est-il?...  Ah!  vous  pleurez  !... 

—  Oui,  je  pleure... 

—  Ciel!  je  vous  comprends!.,.  s''écria  la 
jeune  fille  en  se  laissant  tomber,  froide  et 
pâle,  dans  les  bras  de  son  père.  Il  est  mort  !.. 

— Mort!  répondit  sourdement  M.  Woodi 
Élisa  venait  de  perdre  connaissance. 


Un  mois  s''était  passé  depuis  cette  affreuse 
catastrophe.  Élisa  relevait  à  peine  d'une 
maladie  dangereuse  qui  avait  failli  rem- 
porter; elle  était  faible  encore  et  d'aune 
pâleur  souffrante,  qui,  loin  de  nuire  à  la 
beauté  de  son  visage ,  semblait  en  rendre 
au  contraire  Tcxpression  plus  mélanco- 
lique et  plus  délicieuse.  Tant  que  les  jours 
I.  U 
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de  sa  fîlle  avaient  couru  quelque  péril, 
M.  Wood  ne  s'était  pas  éloigné  d'elle  ;  nuit 
et  jour  il  demeurait  près  du  lit  d'Élisa;  et  la 
figure  du  pauvre  père  semblait  presque  aussi 
changée  que  celle  de  la  malade.  M.  Wal- 
thon  s''abandonnait  aussi  à  la  plus  violente 
douleur  ;  et  la  tendresse  profonde,  les  soins 
délicats  et  charmans  qu'il  ne  cessa  de  pro- 
diguer à  la  pauvre  fdle,  Témurent  jusqu'au 
fond  de  Fâme  et  la  pénétrèrent  de  recon- 
naissance. Enfin,  Élisa  reprenait  chaque 
jour  ses  forces;  son  état  ne  donnait  plus 
la  moindre  inquiétude,  et  cependant  M, 
Walthon  ne  lui  avait  pas  dit  encore  une 
seule  parole  qui  laissât  voir  plus  d'amour 
que  d*'amitié.  Mais  le  feu  sombre  et  caché 
qui  dormait  dans  le  cœur  de  cet  homme 
était  bien  loin  de  s'éteindre  :  seulement  il 
ne  fallait  rien  brusquer,  il  fallait  encore  at- 
tendre avant  de  hasarder  une  nouvelle  ten- 
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tativc.  Désormais  Élisa  n''avait  plus  aucun 
motif  de  refus  :  Henri  était  mort;  elle  se 
trouvait  libre  et  décalée. 

Quand  M.  Wood  put  croire  que  le  temps 
avait  un  peu  diminue  la  douleur  de  sa  fille  , 
il  la  supplia  de  ne  pas  refuser  un  établisse- 
ment avantai^eux,  et  d'épouser  un  homme 
qui  l'aimerait  avec  une  tendresse  paternelle. 
Elisa,  d''abord  inébranlable  dans  son  refus, 
se  laissa  toucher  par  le  dévoûment  sincère 
de  M.  Walthou;  et  plus  encore  par  la  voix 
persuasive  et  tendre  de  son  père  :  elle  de- 
manda quelques  semaines  pour  réfléchir; 
et;  n''ayant  aucune  objection  raisonnable  à 
faire  valoir,  elle  finit  par  céder  aux  in- 
stances ;  le  jour  du  mariage  fut  arrêté. 

Il  serait  fort  inutile  d'^insister  sur  les  pré- 
paratifs et  les  détails  de  cette  union  :  elle  se 
fit  avec  une  grande  pompe;  et  M.  Walthon, 
qui  n'avait  pas  dansé  depuis  vingt  ans , 
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sembla  rajeunir  tout  à  coup,  et  ne  manqua 
pas  une  contredanse  au  bal  splendide  qui 
fut  donné  le  soir  des  noces. 

D'importantes  affaires  le  rappelaient  à 
Bristol  ;  il  devait  passer  encore  une  quin- 
zaine de  jours  à  Nantes,  et  repartir  avec  sa 
femme  pour  PAngleterre.  Ce  fut  une  bien 
cruelle  séparation,  quand  M.  Wood  serra 
contre  son  cœur  Elisa  qui  pleurait;  ils  ne 
pouvaient  s'arracher  Pun  et  l'autre  de  ce 
triste  et  dernier  embrassement.  Déjà  la 
chaise  de  poste  attendait  dans  la  cour,  et  le 
fouet  du  postillon  claquait  bruyamment. 
M.  Walthon  était  le  seul  qui  ne  versât 
point  de  larmes  :  au  contraire,  sa  physio- 
nomie, moins  sombre  que  d''habitude,  sem- 
blait par  momens  souriante  et  vive. 

— Allons,  allons,  disait-il  en  attirant  vers 
lui  sa  femme  d'une  manière   caressante, 
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du  courage!  Il  ne  faut  pas  nous  attendrir; 
point  de  larmes  :  la  séparation  n''cst  pas 
éternelle.  Allons,  venez,  ma  douce  amie... 

EnGn  les  bras  de  M.  Wood  s'entr'ouvri- 
rent  ;  il  ne  retint  plus  Élisa. 

—  Adieu,  chère  enfant,  lui  dit-il  d'une 
voix  brisée ,  en  Tembrassant  encore  avec 
ardeur.  Adieu  !  Pense  à  ton  père  qui 
t''aime...  Sois  heureuse... 

M  .Wood  et  son  cousin  échangèrent  une 
dernière  poignée  de  mains,  plus  vive  et 
plus  cordiale.  Elisa  venait  de  monter  en 
voiture,  et,  quelques  secondes  après,  la 
chaise  de  poste  partit  au  grand  galop. 

Quand  M.  Wood  se  vit  seul ,  un  décou- 
ragement douloureux  s''empara  de  lui;  ses 
pleurs  coulèrent  avec  plus  d''abondance;  et, 
livré  à  de  sombres  réflexions,  il  eut  comme 
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un  remords  d''avoir  fait  ce  mariage.  De  va- 
gues et  terribles  pressentimens  lui  disaient 
que  sa  fille  allait  au  malheur. 

Bientôt,  pourtant,  de  moins 'lugubres 
idées  bannirent  de  son  esprit  ces  terreurs 
vaines  et  chimériques.  Le  torrent  des  af- 
faires emporta  de  nouveau  M,  Wood,  qui 
se  repentit  même  de  ses  préventions  injus- 
tes, de  sa  crainte  puérile  et  folle.  La  pre- 
mière lettre  d'^Elisa  vint  le  tranquilliser  tout- 
à-fait  :  elle  disait  à  son  père  que  M,  Wai- 
thon  était  charmant  pour  elle  ;  et  que  , 
chaque  jour ,  il  imaginait  quelque  fcte, 
quelque  divertissement,  afin  de  la  distraire 
et  de  l'égayer.  Mais  tous  ces  plaisirs,  toutes 
ces  brillantes  réunions  la  touchaient  bien 
moins  que  les  soins  délicats  et  tendres  de 
son  mari.  Elle  avouait  même  à  son  père 
que  cette  vie  tumultueuse  et  bruyante  la 
remplissait  d''une  inconcevable   tristesse, 
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qii''clle  s''eflbroait  de  caclicr  aux  yeux  péné- 
trans  de  M.  Waltlion.  M.  Wood  ne  fut 
donc  pas  surpris  de  voir,  dans  cette  lettre  , 
comme  un  nuage  de  mélancolie  répandu 
sur  chaque  ligne  :  Elisa  devait  souffrir  en- 
core au  fond  du  cœur;  un  souvenir  dou- 
loureux et  cher  devait  toujours  vivre  au 
fond  de  sa  pensée. 

Mais  un  matin,  M,  Wood  se  leva  triste  et 
plein  d'aune  vague  terreur  :  des  rêves  sinis- 
tres Pavaient  assiégé  toute  la  nuit  ;  une  fi- 
gure pâle  et  sanglante  s''était  penchée  sur 
lui  dans  son  sommeil.  Inquiet ,  agité  d'une 
espèce  de  fièvre ,  il  n''avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  remettre  un  peu  d''ordre  dans  ses 
idées,  quand  sa  porte  s'ouvre...  un  homme, 
aussi  pâle  qu'Hun  fantôme,  paraît  dans  la 
chambre  à  coucher. 

M.  Wood  pousse  un  cri  de  surprise  et 
d''effroi. 
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—  Henri  !...  grand  Dieu!.., 

— Oui,  moi-même....  répond  Henri  d'une 
voix  sourde.  On  m'a  cru  mort....  mais  j'ai 
pu  m''échapper  au  milieu  de  Pincendie.  Je 
viens,  j'accours....  Où  est  votre  fille?... 

M.  Wood  demeure  silencieux  ;  il  veut 
parler,  sa  voix  s''éteint. 

—  Elisa!  continue  Henri  d'une  voix  fai- 
ble. Je  veux  la  voir  !...  Oh!  dites,  ce  n'est 

pas  vrai.....  c''est  une  calomnie  infâme  î 

Mais  parlez....  je  vous  en  conjure....  tirez- 
moi  de  ce  doute  :  que  je  sache  enfin  si  je 
dois  vivre  ou  mourir  ! 

— Mon  ami,  mon  pauvre  ami,  dit  M.  Wood 
en  le  pressant  contre  son  cœur,  ah  !  par- 
donnez-moi.,..  Si  vous   saviez....    Hélas  ! 

vous  étiez  mort  pour  nous il  fallait  bien 

en  croire  révidenee....  Mais  vous,  pourquoi 
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ne  m''avoir  pas  de  trompe  !...  Une  lettre,  un 
mot,  nous  aurait  tire  de  cette  afl'reuse  er- 
reur   Maintenant,    il   est  trop   tard 

Elisa  est  mariée. 

—  Mariée!  sVcrie  Henri  avec  désespoir. 
Ce  n'était  donc  pas  un  mensonge,  une  ca- 
lomnie !...  On  me  le  disait  bien,  mais  je  ne 
le  croyais  pas  ,  non  ! ...  Ah  !  monsieur ,  vous 
avez  sacrifié  votre  fille  !...  vous  avez  brisé 
deux  cœurs  qui  vous  aimaient!...  Adieu! 
vous  m"'avez  vu  pour  la  dernière  fois.... 

En  même  temps,  il  s'élance  vers  la  porte , 
le  visage  décomposé,  hagaid  ;  il  chancelait 
en  marchant ,  et  ses  jambes  le  soutenaient 
à  peine  :  car  une  large  et  profonde  blessure, 
qui  n'*était  pas  encore  cicatrisée,  lui  avait 
fait  perdre  une  énorme  quantité  de  sang; 
il  était  d'aune  faiblesse  extrême. 

—  Henri,  ne  partez  pas.,.  s"'écria  M.  Wood 
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en  essayant  de  le  retenir.  Tout  le  monde 
vous  connaît  à  Nantes  :  vous  seriez  perdu... 
C'est  miracle  qu'on  no  vous  ait  pas  encore 
arrêté...  Je  vous  en  conjure,  demeurez  quel- 
que temps  caché  dans  ma  maison  :  je  tâ- 
cherai de  vous  avoir  un  passeport,  et  vous 
parviendrez  peut-être  à  vous  embarquer.... 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  mais  je 
ne  veux  rien  de  vous,  répondit  douloureu- 
sement Henri.  Laissez-moi,  je  sais  ce  qu'il 
me  reste  à  faire  :  on  se  bat  encore  en  Ven- 
dée, et  peut-être  enfin  aurai-je  le  bonheur 
de  mourir Adieu  ! 

—  Non,  restez,  malheureux  jeune  hom- 
me! je  m'attache  à  vous,  je  vous  empêche 

de  sortir Oui,  je  vous  sauverai  malgré 

vous Pauvre  ami,  c'est  bien  assez  de 

vous  avoir  ôté  le  bonheur,  je  ne  vous  laisse- 
rai pas  arracher  la  vie!..... 
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—  La  vie,  Monsieur,  c'est  la  douleur, 

c'^est  le  désespoir! et  je  vous  haïrais  de 

me  la  conserver Oh  Dieu  !  tous  les  hom- 
mes sont  les  mêmes  ,  égoïstes ,  intéressés  ! 

il  est  riche,  votre  gendre  ,  n''est-ce  pas? 

et  vous  aviez  hâte  de  conclure  ce  ma- 
riage.., vous  aviez  peur,  sans  doute,  que  je 
sortisse  du  tombeau...  Eh  bien!  j'en  suis 
sorti!... 

En  même  temps  il  se  rapprochait  de  la 
porte  et  tâchait  dç  s''éloigner,  malgré  les 
efforts  opiniâtres  de  M.  Wood,  qui  le  rete- 
nait toujours. 

— Henri!  je  vous  lejure,  je  donnerais  dix 
ansdemaviepourqu'Elisafûtlibre  encore... 
mais  je  ne  suis  point  coupable,  non,  je  ne 
vous  ai  pas  manqué  de  parole...  Si  vous  sa- 
viez dans  quel  embarras  horrible  je  me  trou- 
vais  il  m''abien  fallu  céder.....  Mais  vous, 
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malheureuxjeune  homme,  encore  une  fois, 

dites,   pourquoi  ne  m''avoir  pas  écrit? 

Oui,  sur  l'honneur,  je  vous  le  jure,  malgré 
la  condamnation  terrible  prononcée  contre 
vous,  j''aurais  attendu  encore.....  ce  ma- 
riage, je  ne  l'aurais  pas  conclu  sans  vous 
prévenir,  car  je  vous  aimais  et  vous  étiez 

cher,  sans  doute,  au  cœur  d'Elisa Mais 

je  vous  le  répète,  cette  nouvelle  afFreuse , 
pourquoi  ne  Pavoir  pas  démentie?... 

—  Eh!  savais-je  seulement  qu'on  faisait 
courir  le  bruit  de  ma  mort!.,.  J'étais  cou- 
vert de  blessures,  mourant,  caché  dans  une 

chaumière  au  milieu  des  bois Trop  tard 

j"'ai  tout  appris!...  alors  je  me  suis  hâté  de 
vous  écrire;  ma  lettre  s'est  égarée  sans 
doute! Enfin,  plein  d''une  horrible  in- 
quiétude, agité  d'un  pressentiment  sinistre, 
je  suis  revenu  à  Nantes,  au  risque  d'hêtre  dé- 
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couvorl  ;  toat-à-rhciuc  seulement  i**ai  su 

que  votre  fille iriais  je  serais  moit  cent 

ibis  avant  de  le  croire!  Tout  est  vrai...  mon 
malheur  est  au  comble.. .Adieu  î  monsieur, 
je  vous  en  conjure,  laissez-moi  partir,  c''est 
tout  ce  que  je  vous  demande 

M.Wood,  àforced''instances,  essaya  long- 
temps encore  de  le  retenir  ;  mais  voyant  que 
toutes  ses  prières  étaient  inutiles,  il  sonna 
vivement,  et  défendit  aux  domestiques  de 
laisser  sortir  ce  jeune  homme  souffrant  et 
blessé.  En  même  temps  il  suppliait  Henri 
de  lui  pardonner  cette  violence,  qui  n''était 
qu''un  effort  de  tendresse  et  de  dévouement; 
il  le  conjurait  de  vouloir  bien  attendre  au 
moins  jusqu''au  soir  :  alors,  si  rien  ne  pou- 
vait persuader  Henri,  si  les  conseils  étaient 
vains  comme  les  prières,  il  serait  libre  de 
quitter  la  maison  et  d'aller  où  bon  lui  sem- 
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Lierait  :  la  fuite  serait  moins  dangereuse  au 
milieu  de  Pobscurité. 

Henri;  déjà  bien  faible  et  brisé  par  tant 
d'émotions  douloureuses,  cessa  toute  rési- 
stance et  tomba  presque  anéanti  sur  un  ca- 
napé. 11  demeura  sombre  et  silencieux  pen- 
dant plusieurs  heures  ;  mais  enfin  TafFec- 
tueuse  et  vive  sollicitude  de  M.  Wood  le 
touchèrent  jusqu'aux  larmes  :  il  se  jeta  en 
sanglotant  dans  les  bras  de  son  ami.  Dés» 
lors  toutes  les  paroles  d'Henri  furent  dou- 
ces et  mélancoliques;  son  langage  et  ses  re- 
gards n''eurent  plus  d'^amertume;  il  consen- 
tit à  rester  quelques  jours  encore  dans  la 
maison  de  M.  Wood;  avant  de  quitter  Nan- 
tes, et  d'aller  rejoindre,  s''il  était  possible, 
son  père  et  son  frère,  tous  deux  réfugiés  à 
Londres. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à 
Nantes  ;  Elisa,  qui  pleurait  toujours  secrè- 
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Icmcnl  la  mort  (rilcnri,  iiY'[)roiivait  de  joie 
et  de  consolation  qu'yen  recevant  les  lettres 
de  son  père.  Ces  lettres  étaient  fréquentes, 
ctM.  Wood,  afin  de  la  distraire,  lui  annon- 
çait les  moindres  événemens  qui  pouvaient 
la  toucher;  mais  il  se  gardait  bien  encore 
de  lui  pai  1er  d''Iienri,  et  de  lui  dire  que  ce 
jeune  homme  était  vivant.  Une  i>areille  se- 
cousse n'aurait  pu  manquer  de  produire  un 
effet   désastreux  sur  la  pauvre  Elisa,  re- 
mise à  peine  d'aune  longue  maladie  :  Fâmc 
aurait  souffert  peut-être  plus  que  le  corps, 
et  c'était  Tâme  qu''il  fallait  surtout  ména- 
ger. M.  Wood  avait  donc  exigé  d'Henri  la 
promesse  qu'ail  laisserait  écouler  cinq  ou 
six  mois  encore  avant  d''informer  Élisa  d'un 
bonheur  qu'elle  n'espérait  plus.  Henri  de 
Cormon  avait  tout  promis;  il  s'était  même 
engagé  à  ne  pas  démentir  le  bruit  de  sa 
mort,  que  son  intérêt,  d'ailleurs,  et  la  sûreté 
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de  sa  fuite  l'exhortaient  à  laisser  croire  le 
plus  long-temps  possible. 

Quelques  mois  se  passèrent;  et  personne 
au  monde,  à  Fexception  du  vicomte  de 
Cormon  et  de  son  fdsaîné,  ne  soupçonna 
que  la  mort  d'Henri  était  imaginaire. 

Mais  il  faut  maintenant  nous  transporter 
à  Bristol.  M.  Walthon  se  trouvait  le  plus 
heureux  des  hommes  ;  tous  ses  anciens 
malheurs  ,  il  les  avait  presque  oubliés,  et 
Pavenir  s'offrait  à  lui  sous  les  plus  brillantes 
couleurs.  Il  comblait  sa  femme  de  soins  et 
de  caresses  :  ce  n''était  point  de  l'amour, 
sans  doute,  comme  celui  qui  brûle  au  cœur 
d''un  jeune  homme;  mais  c'était  de  l'ado- 
ration, un  véritable  délire  qui  ressemblait 
à  de  Pidolâtrie.  Son  caractère  paraissait 
complètement  changé  :  plus  de  rudesse, 
plus  de  violence,  ;  le  timbre  de  sa  voix  avait 
pris  quelque  chose  de  moins  sévère,  et  le 
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sourire  qui  animait  ses  lèvres  était  bien- 
veillant et  doux,  comme  le  sourire  d''un 
homme  heureux.  Cest  que  le  bonheur  est 
un  grand  magieien  ;  il  met  de  la  grâce  et 
de  la  bonté  dans  les  yeux  les  plus  farouches, 
il  assouplit,  comme  une  cire  molle  et 
complaisante,  des  cœurs  durs  et  jus- 
qu'^alors  inflexibles.  Néanmoins,  Thumeur 
de  M.  Walthon  redevenait  quelquefois 
malgré  lui  sombre  et  chagrine  ;  son  front 
se  chargeait  de  plis  et  de  rides  ;  ses  deux 
sourcils  s'^abaissaient  à  la  moindre  contra- 
riété, comme  des  nuages  chargés  de  tem- 
pête et  de  tonnerre  :  mais  l'orage  n''éclatait 
point,  et  sa  physionomie  reprenait  tout-à- 
coup  une  expression  calme  et  sereine.  Au 
théâtre  surtout,  et  dans  les  bals,  lorsquHl 
arrivait  à  quelque  jeune  fashionable  de  lor- 
gner trop  curieusement  madame  Wallhon, 

dont  la  grâce  enchanteresse  faisait  tourner 
I.  15 


22G  LE  BANQUIER   DE  BRISTOL. 

toutes  les  têtes  et  bondir  tous  les  cœurs, 
soudain  l'œil  du  mari  lançait  des  éclairs 
sur  le  contemplateur  imprudent:  ses  poings 
se  contractaient;  une  pâleur  soudaine  et 
profonde  se  répandait  sur  tout  son  visage. 
En  même  temps  il  serrait  avec  plus  de 
force  le  bras  de  sa  femmC;  qu'ail  entraînait, 
pour  ainsi  dire,  hors  de  la  salle,  afin  de  la 
isoustraire  aux  regards. 

Élisa  pourtant  n^'avait  pas  la  moindre 
coquetterie  dans  Fâme  ;  c'était  Pinnocence 
et  la  candeur  même  !  elle  savait  à  peine 
qu'elle  fût  jolie,  et  presque  toutes  les  fem- 
mes lui  semblaient  plus  attrayantes  qu'acné. 
Mais  cette  angélique  pureté,  cette  ignorance 
naïve,  ne  suffisaient  pas  toujours  à  ras- 
surer riîumeur  ombrageuse  et  inquiète  de 
M.  Walthon  ;  il  s'imaginait,  dans  son  éter- 
nelle défiance ,  qu'Élisa,  comme  toutes  les 
femmes,  était  bien  aise  de  plaire,  même 
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aux  indifTcrcns,  et  qu''cllc  avait  toujours 
la  secrète  envie  de  charmer  les  hommes  et 
de  conquérir  leurs  frivoles  hommges. 

La  maison   du   banquier  était  riche  et 
splendide  ;  toutes  les  élégances  du  bien-être 
et  de  la  vie  Aicile  s''y  trouvaient  réunies. 
Dans  les  premiers  mois  qui  suivirent  son 
mariage,  il  donna  des  bals  et  des  concerts; 
mais  bientôt,  voyant  que  le  cercle  de  ses 
connaissances  sY^endait  chaque  jour,   et 
que  sa  maison  ne  désemplissait  pas  de  visi- 
teurs, il  réfléchit  soudain  que   toute  cette 
foule  empressée  venait  bien  moins  pour  lui 
que  pour  la  beauté    d'Klisa.   Alors    celle 
idée,  exaltant  sa  jalousie  naturelle,  régna 
tyraniiiquement  dans  son  âme.  Ses  bals  de  - 
vinrent  plus  rares;   il  y  invita  beaucoup 
moins  de  monde,   et  tâcha  d''engager  sa 
femme  à  sortir  le  moins  possible.  Elle  con- 
sentit de  bon  cœur  à  tout  ce  qu'ail  voulait; 
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ce  n'était  pas,  d''ailleurs,  une  privation 
pour  elle  :  ces  réunions,  ces  fêtes,  lui  pe- 
saient horriblement.  M.  Walthon,  qui  était 
bien  loin  de  s''attendre  à  voir  Élisa  lui  cé- 
der d''aussi  bonne  grâce,  parut  enchanté 
d'aune  si  complète  obéissance,  et,  dès  ce 
jour,  Élisa  fut  pour  lui  comme  un  ang©, 
une  créature  à  part,  qui  n''avait  rien  de 
commun  avec  les  autres  femmes. 

Il  y  avait  dans  la  maison  du  banquier  plu- 
sieurs commis,  dont  Pun  se  nommait  Max 
Blower.  Ce  jeune  homme,  âgé  de  vingt-trois 
ans  à  peu  près,  était  le  fds  d'un  riche  né- 
gociant de  Birmingham.  Sa  figure  prévenait 
tout  d''abord  en  sa  faveur;  il  avait  une  phy- 
sionomie douce  et  ouverte,  les  traits  déli- 
cats et  la  blancheur  d'une  jeune  fille.  A  le 
voir,  on  aurait  cru  que  c''était  une  âme 
vierge  et  candide  ;  mais  de  fortes  passions  le 
dévoraient  déjà.  Il  menait  une  vie  orageuse 
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et  dissipée  :  chaque  semaine  il  changeait  de 
maîtresse,  et  son  train  de  dépense  n''était 
pas  en  rapport  avec  les  faibles  appointe- 
raens  qu'il  recevait  de  M.  Walthon.  Ce 
jeune  homme,  dont  Tesprit  était  vif  et  dé- 
lié, plaisait  a  presque  toutes  les  femmes  :  un 
sourire  aimable  errait  toujours  sur  ses  lè- 
vres, et  Ton  était  disposé,  en  le  voyant,  à  le 
croire  bon,  naïf  et  sincère.  Mais  ceux  qui 
avaient  le  malheur  de  concevoir  une  opi- 
nion si  favorable  étaient  singulièrement 
trompés,  car  ce  beau  jeune  homme  était 
l'hypocrisie  en  personne,  et  Tâme  d'un 
démon  brûlait  dans  sa  poitrine.  Quoique 
son  père  eût  une  grande  fortune,  il  ne  lui 
donnait  qu'une  pension  médiocre  et  qui 
suffisait  à  peine  à  son  entretien.  Ce  n'était 
point  avarice  de  la  part  de  M.  Blower,  c'é- 
tait un  système,  un  principe:  il  soutenait 
qu''un  jeune  homme  doit  vivre  de  peu  et 
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s'habituer,  dès  ses  premières  années,  à  I''é- 
conomie.  Peut-être  M,  Blower  avait-il  rai- 
son, moralement  parlant,  mais  il  avait 
grand  tort  d'^agir  ainsi  avec  son  fils.  Celui-ci 
avait  une  âme  ardente,  qui  Pentraînait 
hors  de  la  voie  commune  ;  il  aimait  le 
jeu,  le  grand  train,  les  grandes  dépen- 
ses, et,  pour  satisfaire  sa  passion  de  luxe 
et  de  bien-être,  Targent  était  chose  néces- 
saire, indispensable. 

M.  Waithon  avait  pour  ce  jeune  commis 
une  prédilection  singulière  ;  bien  qu''il  eût 
eu  plusieurs  fois  à  se  plaindre  de  la  con- 
duite et  des  mœurs  trop  relâchées  de  Max 
Blower,  il  se  contentait  de  lui  adresser  par- 
fois des  reproches  paternels,  et  presque 
jamais  il  ne  s'armait  de  rigueur.  Souvent 
même,  par  un  excès  de  faiblesse  extraordi- 
naire, qui  ne  s'alliait  guère  avec  son  humeur 
difficile,  M,  Waithon  avait  payé  les  dettes  de 
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Max,  absolument  comme  un  père  eut  fait 
pour  son  fils.  Seulement  il  lui  disait  parfois 
en  secouant  la  tcte  : 

—  Mon  ami!  faites  bien  attention;  cela 
finira  mal... 

Quand  M.  Walthon  revint  de  France 
avec  sa  femme,  Max  Blo^ver  fut  émerveillé 
des  charmes  d'Élisa.  Jamais  il  n'avait  ren- 
contré tant  de  i»râce,  de  candeur  et  d''ado- 
rable  pureté.  Quellô  merveilleuse  con- 
quête pour  un  libertin  !  Max  Blower  avait 
donc  senti  tout  d'abord  un  feu  de  convoi- 
tise circuler  dans  ses  veines;  il  s*'était  bien 
promis  de  hasarder  au  moins  une  tentative, 
et  de  voir  par  lui-même  si  la  volupté  n''était 
pas  plus  exquise,  lorsqu'on  avait  à  vaincre 
tant  d'innocence  et  de  vertu.  Élisa  n'avait 
point  encore  passé  une  semaine  à  Bristol , 
que  déjà  Max  Blower  avait  trouvé  le  moyeu 
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de  s"'iiitrodiîire  auprès  d'elle,  sous  difTérens 
prétextes  :  ehaque  fois  que  M.  Walthon 
donnait  un  bal,  Max,  qui  était  toujours  in- 
vité, papillonnait  autour  dxlisa  et  dansait 
avec  elle  quelques  contredanses.  Cepen- 
dant; chose  bizarre  !  M.  Walthon  n'éprou- 
vait aucune  jalousie  lorsqu'il  voyait  ce 
jeune  homme  danser  avec  Élisa  ;  il  croyait 
tout  naturellement  que  c'était  convenance 
et  pure  politesse,  et  que  la  galanterie  n''en- 
trait  pour  rien  dans  ces  continuelles  invi- 
tations. 

Il  y  avait  encore  un  autre  commis,  nom- 
mé Michel  Blanding.  Ce  Michel,  plus  âgé 
que  Max  de  quelques  années,  était  bien  loin 
d''avoir  son  élégance  et  sa  tournure  fashio- 
nable.  11  était  lourd,  gros  et  trapu  ;  ses  che- 
veux roux  et  plantés  fort  bas  encadraient 
un  front  singulièrement  déprimé,  qui  an- 
nonçait une  intelligence  assez  médiocre; 
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ses  lèvres  épaisses  et  rouges  étaient  presque 
toujours  entrebâillées  par  un  sourire  insi- 
gnifiant ;  il  avait  de  grosses  narines  déme- 
surément ouvertes,  et  qu''à  tout  propos  il 
bourrait  de  tal)ac.  Du  reste,  aucune  éié- 
ganee,  aucune  distinction  dans  la  taille  ni 
dans  les  manières  ;  de  larges  pieds,  de  lar- 
ges mains,  un  dos  rond,  des  liabits  fripés  et 
pleins  de  taches.  Mais  il  faut  avouer  que 
sous  le  rapport  moral,  ce  personnage  valait 
beaucoup  mieux  qoe  le  brillant  Max  Blo- 
wer.  Il  gagnait  bien  moins  que  lui,  se  don- 
nait beaucoup  plus  de  mal  ;  avec  ses  fai- 
bles émolumens,  il  trouvait  le  moyen  de 
nourrir  une  vieille  mère  infirme  et  une 
sœur  à  peine  sortie  de  Tenfanee. 

M.  Walthon  avait  beaucoup  d'estime 
pour  Michel  Blanding,  mais  il  ne  Tai- 
maitpas,  et  jamais  encore  il  ne  Pavait  in- 
vité à  ses  bals.  Cependant  Michel  lui  inspi- 
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rait  une  bonfiance  illimitée:  e''était Michel 
qui  couchait  près  de  la  caisse  ;  et  M.Wallhon 
lui  aurait  confie  toute  sa  fortune  sans  avoir 
la  moindre  inquiétude. 

Elanding  et  Max  Blower  ne  s'accordaient 
guère  ensemble  :  c'étaient  deux  natures 
diamétralement  opposées  ;  et  quand  Tun 
brûlait  sous  les  feux  du  Cancer,  l'autre  était 
gelé  comme  la  mer  Glaciale. 

Michel  Elanding  était  laborieux  et  d'une 
exactitude  miraculeuse  aux  heures  du  bu- 
reau. Max,  au  contraire,  n'arrivait  que  fort 
tard,  presque  toujours  la  cravache  à  la  main, 
des  éperons  aux  bottes,  et  mis  comme  un 
petit  maître  :  il  attendait  avec  impatience  le 
coup  de  trois  heures  pour  monter  à  cheval 
et  faire  Télégant  dans  les  promenades  ; 
tandis  queMichel  restait  long-temps  encore 
au  bureau  après  le  départ  de  ses  camarades, 
et  sortait  seulement  une  heure  pour  aller 
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dîner  chez  sa  mère.  Quoique  M.  Walthon 
n'eût  jamais  invité  Michel  à  ses  bals,  celui- 
ci  ne  s'en  était  pas  formalisé  ,  et  le  soir, 
tandis  que  les  salons  retentissaient  du  bruit 
des  instrumens,  lui,  restait  au  bureau,  ba- 
lançant Tactif  et  le  passif,  les  recettes  et  les 
dépenses,  dans  une  béatitude  inexprimable. 
Unsoirlamaisondu  banquier  était  pleine 
de  monde  ;  les  vestibules  embaumaient  de 
fleurs;  la  musique  et  les  lumières  ruisse- 
laient dans  les  salons  :  c^était  le  dernier  bal 
que  le  banquier  voulait  donner  avant  la  fin 
de  l'hiver.  Les  contredanses,  la  valse  et  le 
galop  s''enchaînaient  et  tourbillonnaient 
comme  des  guirlandes  de  fleurs.  Elisa, 
plus  triste  que  de  coutume  et  le  cœur  plein 
d'aune  mélancolie  indéfiiussable,  aurait 
donné  beaucoup  pour  se  dispenser  de  la 
danse;  mais  elle  était  continuellement 
harcelée  d*'invi(alions,  et  ne  pouvait  refuser. 


Elle  venait  d'accepter  une  contredanse  et 
se  disposait  à  se  mettre  en  place,  quand 
toute  coup  ,  au  milieu  de  cette  foule  rieuse 
et  parée,  elle  aperçoit  un  visage  pâle,  mélan- 
colique, qui  la  regarde  avec  une  expression 
dincrovable  douleur.  Elle  tressaille ,  elle 
croit  rêver  d  abord  et  passe  une  main  sur 
ses  veux:  mais  la  vision  est  une  réalité!.. 
Élisa  pousse  un  cri  lamentable  ;  elle  tend 
les  bras  vers  cette  figure  pâle,  ferme  les  yeux, 
et  tombe  évanouie. 


IV 


Tout  le  monde  s''empresse  autour  d'ÉIisa; 
on  parle,  on  s'interroge  ,  on  se  demande  la 
cause  de  cetévanouissement.  M.  Walthon  , 
plein  d'une  étrange  sollicitude,  fait  trans- 
porter sa  femme  dans  une  chambre  voisine  , 
et  là,  c*'est  à  grand'-peine  qu'on  la  ra- 
nime ,  en  lui  faisant  respirer  des  sels  ,  en 
lui  jetant  de  Teau  fraîche  au  visage. 
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Max  Blowcr,  qui  dansait  avec  ma- 
dame Walthoii;  eut  la  fatuité  de  croire 
qu''il  était  la  cause  de  ce  mystérieux  éva- 
nouissement :  car  justement  alors  il  expé- 
rimentait sur  Élisa  son  regard  le  plus  ten- 
dre, et  poussait  des  soupirs  étudiés  comme 
ceuxdeLovelace. 

Blower  fut  enchanté  de  sa  prétendue 
conquête  ;  il  se  coucha  le  plus  heureux  des 
hommes  ,  et  se  promit  bien  de  mettre  à 
profit  riieureuse  occasion  qui  se  présen- 
tait. 

Madame  Walthon  ne  put  dormir  de  la 
nuit:  elle  poussaitdes  exclamations  fébriles; 
et  son  mari,  en  proie  à  d'horribles  inquié- 
tudes, ne  la  quitta  point  une  minute  jus- 
qu'au lendemain  matin. 

Quant  à  Blower,  il  avait  un  certain 
air  fat,  encore  plus  suffisant  que  de  cou- 
tume ;  il  se  frottait  les  mains,   et  fouettait 
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son  pantalon  avec  le  bout  de  sa  cravache. 

Max  et  Michel  travaillaient  dans  une 
chambre  à  part  :  ils  n''étaient  point  con- 
fondus avec  les  autres  commis  ;  et  chacun 
d'eux  avait  un  paravent ,  derrière  lequel  il 
se  retranchait  comme  une  huître  dans  sa  co- 
cpiille  ;  mais  la  comparaison  n''est  juste  que 
pour  Michel  Blanding  qui  ne  bougeait  pas 
de  sa  chaise  avant  six  heures,  et  qui  en- 
graissait à  vue  d''œil  dans  cette  immobilité 
bureaucratique. 

Le  matin  ,  quand  I\Iax  entra  dans  le  bu- 
reau, il  fredonnait  le  God  save  the  /ci'ng 
d'une  manière  fort  impertinente ,  et  son 
talon  de  botte  marquait  bruyamment  la 
mesure  sur  le  parquet. 

—  Eh  I  eh  !  qu'^estce  que  vous  avez  donc 
camarade?  demanda  Michel  sans  lever  le  nez 
de  dessus  son  registre.  Vous  êtes  gai  comme 
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un  général  en  chef  qui  aurait  battu  les  Fran- 
çais. 

—  Oh!  oh  I  répondit  Max,  en  accélérant 
les  coups  de  sa  cravache,  les  Français,  ça 
n*'est  pas  difficile  à  battre...  Mais  il  y  a  des 
ennemis  plus  rudes,  plus  diaboliques  !... 

—  Et  qui  donc,  s'il  vous  plaît ,  Monsieur 
Max? 

— Vovez-vous,  mon  cher  Monsieur  Blan- 
ding,  continua  Max  avec  un  accent  de  fa- 
tuité indescriptible,  ce  qu''il  y  a  de  plus 
difficile  à  vaincre,  ce  sont  les  femmes,  ces 
maudites  syrènes  qui  nous  ensorcellent!.. 
Et,  vous  ne  savez  pas  une  chose,  vous  qui 
vivez  comme  un  rat  dans  son  fromage  ? 
mais  plus  Tœil  est  bleu,  plus  la  bouche  est 
rose  et  les  dents  blanches,  plus  ces  gail- 
lardes-là vous  donnent  du  fil  à  retordre! 
Cependant,  quand  on  n''est  pas  novice,  on 
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arrive  !  Du  cote  de  la  harbe  est  la  force , 
comme  dit  l\autre! 

—  Vous  êtes  étonnant  ce  matin,  mon- 
sieur Max!  répliqua  Michel,  en  absorbant 
une  large  prise  de  tabac.  Vous  avez  Tair 
d''un  Alexandre,  parole  d'honneur!  d'un 
conquérant?  Sur  quelle  herbe  avez-vous 
donc  marché? 

—  Oh!  oh!  répondit  insolemment  Max 
Blower,  je  ne  marche  pas  sur  l'herbe,  mais 
je  m'y  couche...  quand  l'herbe  est  tendre, 
quand  l'air  est  tiède,  quand  la  beauté  brune 
ou  blonde  n'est  pas  trop  rebelle...  Et  quand 
même  elle  serait  rebelle,  çam''estégal:  la  vic- 
toire n*'en  est  que  plus  adorable;  à  vaincre 
sans  péril,  comme  dit  l'autre,  on  triomphe 
sans  gloire,  ou  à  peu  près.  Ah!  mon  très 
cher  Blanding,  vous  ne  connaissez  pas  le 

monde! Voyez -vous,  mon  gros,  plus 

I.  '        IG 
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les  femmes  sont  belles,  plus  les  maris 
jaloux  et  furieuX;  plus  il  y  a  gloire  et  plaisir 
à  faire  enrager  ces  abominables  tyrans? 
Dites  donc,  Michel,  qu''est-ce  que  vous 
pensez  de  la  femme  du  patron,  hein? 

—  Elle  est  superbe,  répondit  flegmati- 
quement  Michel  Blanding. 

—  N''est-il  pas  vrai,  continua  Max,  qu'on 
serait  très-heureux  de  lui  dire  un  mot  à 
l'oreille? 

—  Oui,  très-heureux,  répondit  Michel 
sur  le  même  ton  ;  mais  ce  serait  bien  har- 
di!... M.Walthon  ri''entend  point  le  badi- 
nage  sur  ces  sortes  de  choses  ! 

—  Tant  mieux!  reprit  Max,  le  plaisir  se- 
rait d'autant  plus  céleste.  Je  ne  sais  pas, 
mais  j''avoue  que  madame  Walthon  me  plaît 
furieusement  !  Cette  nuit,  au  bal  (cela  soit     . 
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dit  entre  nous,  Michel)  elle  me  regardait 
d'une  étrange  manière!.,  et,  si  je  ne  crai- 
gnais pas  votie  indiscrétion,  je  vous  dirais 
des  choses...  mais  des  choses  qui  vous  éton- 
neraient... 

—  Oh!  gardez-les  pour  vous,  monsieur 
Max,  repartit  Michel  en  bourrant  ses  na- 
rines d''une  prise  énorme  de  tabac.  Vous 
savez  que  je  n''aime  pas  le  scandale  ,  et 
quand  il  s''agit  du  patron,  je  n'entends  pas 
raillerie  !  Je  le  respecte  comme  le  bon  Dieu. 

—  Eh  !  vous  êtes  absurde,  mon  cher  ami, 
vous  ne  connaissez  pas  le  monde;  vous  vivez 
patriarcalement,  comme  un  vrai  légume! 
Tenez,  vous  me  faites  pitié,  parole  d'hon- 
neur !  J'aimerais  mieux  cultiver  la  canne  à 
sucre  dans  les  colonies.  Franchement,  est- 
ce  que  vous  n''avez  jamais  eu  de  femme?... 

—  Je  ne  veux  avoir  aucun  rapport  avec 


244  LE  BANQUIER   DE  BRISTOL. 

la  prostituée  de  Babylone,  répondit  solen- 
nellement Michel.  J'ai  vécu  pur  :  je  mour- 
rai pur.,. 

—  C'est-à-dire  que  vous  mourrez  comme 
un  imbécile  ,  mon  cher  monsieur  Michel. 
Fort  bien!  comptez  vos  chiffres,  tirez  vos 
accolades,  faites-moi  àes  fions  sur  votre  re- 
gistre, et,  dans  quelques  années,  nous  vous 
verrons  sans  pain,  sans  ressource,  alonger 
une  langue  énorme,  une  langue  colossale, 
démesurée...  Ah  !  si  vous  n'étiez  pas  si  can- 
dide, je  me  trompe,  si  bête,  nous  pourrions 
nous  entendre,  nous  ferions  une  fortune... 

—  Cest  bien,  Monsieur  Max,  répondit 
Michel  avec  sang-froid ,  nous  parlerons  de 
cela  un  autre  jour.  Aujourd''hui  il  y  a  de 
Touvrage,  il  faut  en  finir.  Je  vous  en  prie, 
vérifiez-moi  donc  cette  colonne  de  chiffres. 

—  Allons,  donne,  esclave!  répliqua  Max, 
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en  prenant  le  registre  d'un  air  dédaigneux. 
Mais  dépèchons-nous,  car  je  suis  pressé  !  Il 
faut  qu''à  une  heure  je  sois  à  cheval;  deux 
belles,  deux  amazones  charmantes  m'at- 
tendent. 

—  Deux  amazones  !  répéta  Michel  en 
poussant  un  long  soupir.  Ah  !  Monsieur 
Max,  comme  dit  le  patron,  ça  finira  mal! 

Tandis  que  ce  dialogue  s'agitait  entre  les 
deux  commis,  madame  Walthon,  qui  n'était 
pas  remise  encore  de  la  vision  lugubre 
qu'acné  avait  eue  la  veille  au  bal ,  s''a- 
bandonnait  aux  réflexions  les  plus  étran- 
ges ,  les  plus  contradictoires.  Elle  com- 
mençait à  penser  qu'une  ressemblance 
trompeuse  avait  abusé  ses  yeux  ;  que  cette 
image  peut-être  n^était  réelle  qu'eau  fond  de 
son  âme  :  la  clarté  du  jour  avait  achevé  de 
bannir   les   illusions   de  la    nuit.  Depuis 
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quelques  heures  M.  Walthon,  que  ses  affai- 
res avaient  obligé  de  sortir,  s''était  bien  à 
contre-cœur  éloigné  d'Élisa.  Celle-ci,  seule 
avec  la  vieille  bonne  qui  Pavait  élevée;  de- 
meurait silencieuse  et  triste.  Un  domes- 
tique entre  et  lui  remet  une  lettre. 

Cette  lettre,  dont  elle  reconnaît  tout  de 
suite  récriture  ,  ne  contenait  que  trois  ou 
quatre  lignes  : 

«  Vous  m^'avez  cru  mort,  et  vous  m''a- 
<r  vez  oublié  !  mais  je  vis,  et  jusqu''au  der- 
«  nier  soupir  je  vous  aimerai,  je  vous 
((  aimerai  sans  espoir,  Elisa!...  Je  vous  dé- 
fi mande  une  seule  grâce ,  consentez  à  me 
«  voir...  Je  demeure  à  l'hôtel  du  Cygne, 
«  dans  la  rue  que  vous  habitez,  » 

Ce  message  était  sans  signature;  mais 
Elisa  ne  pouvait  s'y  méprendre,  c'était  bien 
récriture  d'Henri.  Un  chaos  d'idées  folles 
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et  confuses  tourbillonnaient  dans  sa  tête  ; 
ainsi  donc,  ce  qu'elle  avait  vu  la  veille  n''était 
point  un  rove  ;  Henri  vivait  encore!..  Henri 
était  près  d'elle  et  demandait  à  la  voir  ! 

Mais  que  faire  ?  pouvait-elle  sans  crime 
accorder  une  entrevue  à  celui  qu'elle 
avait  aimé^  qu''elle  aimait  toujours?  D'ail- 
leurs ,  que  répondre  pour  sa  justification? 
Cette  main  qu''elle  avait  promise  à  Henri , 
c'^est  un  autre  qui  la  tenait  dans  la  sienne  ! 
Que  dirait-il,  ce  malheureux  !  De  quels  san- 
glans  reproches  ne  Taccablerait-il  pas!  Mais 
elle-même  comment  pourrait-elle  suppor- 
ter la  présence  d'Henri?.,  le  pourrait-elle 
sans  être  coupable!...  Maintenant  elle 
n''était  plus  libre,  elle  était  la  femme  de 
M.  Walthon!...  Cependant  n''y  aurait-il  pas 
de  la  barbarie  à  refuser  de  voir  un  homme 
si  malheureux  ;    un  homme  qui  Tavait  si 
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tendrement  aimée  !..  et  qui  ne  venait  sans 
doute  en  Angleterre  que  pour  elle  ! 

Sa  résolution  fut  prise  en  un  instant  :  elle 
verrait  Henri ,  mais  ce  serait  pour  lui  dire 
un  éternel  adieu  !  Elle  était  plus  que  jamais 
résolue  d''étoufFer  cet  amour  qui  la  faisait 
rougir,  et  qu'elle  ne  pouvait  plus  concilier 
avec  le  devoir.  Elle  prit  une  plume,  et  ré- 
pondit au  jeune  de  Cormon  qu'il  pouvait 
venir  le  lendemain  ,  mais  que  cette  visite 
serait  la  seule,  la  dernière. 

A  peine  cette  lettre  fut  -  elle  envoyée , 
Pagitation  d''Elisa  devint  plus  violente. 
Malheureuse  femme  !  elle  avait  beau  faire , 
Pamour,  plus  fort  qu''elle,  se  réveillait  dans 
son  âme...  et  l'image  d''Henri  s'offrait  à  ses 
yeux,  séduisante  et  pleine  de  grâce  !  Cette 
image  ,  élégante  et  jeune ,  rendait  plus 
vieux,  plus  maussade,  le  visage  de  M.  Wal- 
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thon,  morne,  austère,  et  toujours  gron- 
deur. 

Tandis  qu''Élisa  attendait  avecimpaticnce 
Tentrevue  du  lendemain,  une  visite  moins 
agréable  la  troubla  dans  sa  douce  rêverie  : 
c''était  Max  Blower  qui,  sous  prétexte  de 
venir  savoir  des  nouvelles  de  madame  Wal- 
thon,  avait  pris  Pétrange  liberté  de  paraître 
devant  elle. 

Elisa,  qui  l'avait  remarqué  à  peine  la 
veille  ,  fut  passablement  surprise  de  cette 
visite;  mais,  la  croyant  toute  bienveillante 
et  sans  arrière-pensée,  elle  remercia  Blower 
de  son  aimable  attention. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  aimable , 
Monsieur,  dit-elle  :  mon  indisposition  n''a 
pas  eu  de  suite  ;  un  peu  de  sommeil  m''a 
complètement  remise. 

—  Ah!  madame,  répondit  Max  d'un  ton 


250  LE   BANQUIER   DE  BRISTOL. 

langou'^eux,  du  sommeil ,  vous  en  pouvez 
goûter^  vous!...  mais  lorsqu*'on  a  le  cœur 
percé  de  mille  flèches  ,  on  ne  dort  pas,  ma- 
dame !  On  rugit,  on  grince  des  dents  ,  on 
invoque  la  mort! 

En  même  temps,  Max,  qui  n'avait  Tusage 
que  d''un  certain  monde,  voulut  prendre 
et  baiser  cavalièrement  la  main  de  madame 
Walthon.  Celle-ci,  un  peu  choquée  de 
semblables  manières,  retira  sa  main  assez 
brusquement ,  et  regarda  Max  avec  une  ex- 
pression qui  le  fit  tressaillir. 

—  Pardon  !  madame,  balbutia-t-il;  mais 
j'étais  for(  inquiet  :  hier  au  soir  vous  aviez 
Pair  si  triste  !...  Au  fait,  vous  ne  menez  pas 
la  vie  qui  vous  convient  :  il  vous  faudrait 
tous  les  jours  deux  heures  de  cheval;  le 
soir,  le  spectacle  et  la  danse...  Mais  la  valse 
surtout;  la  valse!  et  votre  mari  ne  la  per- 
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met  pas  !  Ah  !  si  vous  saviez  tout  ce  qu^il  y 
a  de  bonheur  à  sentir  dans  ses  bras  de 
jeune  homme  un  corps  souple  et  svelte,  un 
corps  de  femme  ,  ([ui  se  balance  !... 

—  Pardon  ,  Monsieur  ,  interrompit  Élisa 
fort  tranquillement  ;  je  viens  d''entendre  la 
voix  de  mon  mari...  Je  vous  demande  la 
permission  de  vous  quitter. 

En  parlant  ainsi,  elle  salua  Max  Blower 
avec  une  dignité  froide  ,  et  se  retira  dans 
une  chambre  voisine. 

Le  séducteur-bureaucrate  se  retira  fort 
décontenancé,  et  se  promit  bien  de  prendre 
sa  revanche  d^me  éclatante  manière.  Mais 
avant  d'hêtre  sorti  de  Tappartement,  il  se 
rencontra  face  à  face  avec  M.  Walthon  qui, 
le  voyant  quitter  la  chambre  de  sa  femme, 
le  regarda  d'un  air  menaçant  qui  le  fit 
trembler. 


VII 


Le  lendemain,  à  Pheure  du  rendez-vous, 
Élisa  attendait  avec  une  impatience  pleine 
de  fièvre.  A  cette  heure,  elle  était  presque 
sûre  d'hêtre  seule  :  M.  Walthon,  retenu  par 
des  affaires  dans  son  cabinet,  montait  bien 
rarement  alors  dans  Pappartement  de  sa 
femme.  D'une  minute  à  Pautre ,  l'heure 
indiquée  allait  sonner  à  la  pendule ,   et 
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madame  Walthon,  redoutant  Tapproche 
d'un  homme  si  tendrement  aimé  ,  se  re- 
prochait son  imprudence  ;  elle  se  disposait 
même  à  dire  qu'elle  était  souffrante  et  ne 
voulait  recevoir  aucune  visite,  quand  sa 
porte  s''ouvrit  :  Henri  parut. 

Il  s''était  fait  annoncer  sous  le  nom  de 
John  Durham  ,  et  le  rôle  qu'il  voulait  jouer 
n^était  pas  difficile  à  ce  jeune  homme,  qui 
parlait  aussi  bien  Fanglais  que  sa  propre 
langue.  Quand  il  entra  dans  la  chambre 
d'Elisa,  elle  était  seule.  Henri  la  regardait 
en  silence,  le  front  pâle  et  la  poitrine 
grosse  de  sanglots  ;  Elisa  baissait  la  tête,  et 
n'osait  le  considérer  en  face.  Mais  enfin  la 
nature  fut  plus  forte,  Pimpétueux  senti- 
ment, qui  vivait  toujours  dans  ces  deux 
jeunes  cœurs,  se  lit  passage;  et  tous  deux  , 
emportés  comme  par  un  élan  sympathique, 
ils  se  jetèrent  dans  les  bras  Fun  de  l'autre. 
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Alors  ce  fut  un  torrent  de  larmes,  de  paroles 
ardentes  et  passionnées.  Élisa  demandait 
pardon  au  pauvre  jeune  homme,  et  celui-ci 
venait  de  tomber  à  genoux  ;  il  Tadorait 
comme  une  divinité... 

D\ibord ,  ils  ne  purent  que  gémir  et 
pleurer  ensemble;  leurs  mains  se  pressaient 
avec  effusion,  leurs  bouches  s'approchaient 
involontairement  Tune  de  Pautre.  Llisa 
avait  oublié  qu''elle  était  la  femme  de 
M.  Walthon  ;  Ilenri-se  rappelait  à  peine  que 
cette  charmante  créature  devait  lui  être  à 
tout  jamais  étrangère.  Mais  enfin  le  senti- 
ment du  devoir  se  réveilla  dans  Tâme  d'É- 
lisa  :  elle  eut  assez  de  force  pour  s''arracher 
des  bras  d'Henri  ;  elle  le  supplia  d''avoir  pitié 
d'halle  et  de  ne  pas  rendre  son  devoir  encore 
plus  douloureux,  plus  pénible.  Alors  seu- 
lement, Henri;  qui  venait  d''entrevoir  dans 
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une  pensée  toute  la  grandeur  de  son  infor- 
tune, éclata  en  reproches. 

# 

—  Oh  !  s'écria-t-il ,  vous  êtes  donc  ambi- 
tieuse aussi  !  Je  n'étais  pas  assez  riche  pour 
vous...  Elisa,  vous  n''avez  pas  voulu  être  la 
femme  d'un  proscrit... 

—  Ingrat!  disait-elle  en  joignant  les 
mains,  c'est  vous  qui  m''accablez  !  Vous 
qui  devriez  me  plaindre  ,  et  soutenir  mon 
courage!.,  au  lieu  de  Tébranler. 

Puis,  elle  raconta  sa  longue  et  doulou- 
reuse résistance,  tout  ce  qu''elle  avait  souf- 
fert, le  refus  opiniâtre  et  dur  qu''elle  avait 
si  long-temps  opposé  à  l'amour  de  M.  Wal- 
thon. 

—  Dieu  m'est  témoin,  s'écria-t-elle  en 
sanglotant,  que  je  serais  morte  mille  fois 
avant  de  consentira  ce  mariage,  si  j'avais 
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pu  croire  !...  Mais,  Henri,  vous  ne  savez  pas 
tout  ;  il  fallait  me  sacrifier  à  mon  père!., 
mon  père  était  redevable  d''un  bien  grand 
service  à  M.  Walthon,  et  j'aurais  été  une 
fille  ingrate  ,  dénaturée,  de  ne  pas  obéir... 
quand  vous  n'existiez  plus,  quand  votre 
mort  avait  dégagé  ma  foi  !... 

Henri  n'^osait  plus  accuser  Elisa  :  elle 
n'était  pas  coupable ,  c''était  la  fatalité  qui 
s''acbarnait  après  lui.  Pour  toute  grâce, 
pour  toute  faveur,  il  la  suppliait  de  le 
recevoir  quelquefois;  un  entretien  frater- 
nel, c^était  là  tout  ce  qu'ail  réclamait. 

—  Henri,  disait  tristement  Élisa,  ce  que 

vous  me  demandez,  je  vous  raccorderais 

de  bon  cœur...  Vous  voir,  entendre  votre 

voix  si  douce  ,  oh  !  c''est  pour  moi  la  vie  ,  la 

félicité!...  mais  vous  ne  connaissez  pas  mon 

mari!..G''est  un  homme  excellent,  maisom- 
I.  17 
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brageux,  jaloux...  Il  ne  tarderait  pas  à  décou- 
vrir qui  vous  êtes;  alors,  oh  !  alors,  quand  il 
saurait  que  vous  m''aimiez..;  que  je  vous 
ainQais,  sa  colère  serait  terrible  !... 

Henri  fit  de  nouvelles  instances  :  il  était 
venu  à  Bristol  seulement  pour  voir  Élisa  !.. 
rien  ne  l'entraînait  dans  un  pays  plutôt  que 
dans  un  autre  :  une  condamnation  terrible 
le  bannissait  de  la  France  ;  et,  s**!!  n'^avait  pas 
le  bonheur  de  vivre  aux  lieux  quelle  habi- 
tait, alors  il  était  résolu  à  quitter  l'Eu- 
rope, à  s'en  aller  mourir  au-delà  des  mers, 
dans  un  payslointain... 

Élisa  n''eut  donc  pas  le  courage  de  refu- 
ser la  grâce  qu'on  lui  demandait  ,•  elle  con- 
sentit à  voir  chez  elle  Henri  de  temps  à 
autre,  mais  seulement  dans  la  journée,  pen- 
dant Tabsence  de  son  mari.  Seulement,  elle 
avait  exigé  du  jeune  de  Cormon  qu'il  ne 
parlerait  jamais  d''amour,  que  tous  deux 
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ils  vivraient  comme  frère  et  sœur,  et  que 
jamais  une  parole  coupable  ne  la  ferait  re- 
pentir de  sa  faiblesse. 

Trois  heures  venaient  de  sonner.  M.  Wal- 
ihon  pouvait  rentrer  d''un  moment  à  l'au- 
tre :  Henri  prit  congé  d'ÉIisa.  Il  sortit,  la 
joie  et  la  douleur  au  fond  de  Tâme,  le  ciel 
et  Tenfer  dans  le  cœur.  Cëtait  bien  tou- 
jours cette  même  Élisa,  bonne  et  charmante, 
ange  adorable,  qui  Taimait  comme  aupa- 
ravant; mais  elle  ne  serait  jamais  à  lui  !.. 
Elle  était  la  femme  d*un  autre  :  une  bar- 
rière insurmontable  la  séparait  dUenri 
éternellementil 

Quelques  jours  s'écoulèrent  avant  qu'Hen- 
ri n'*osât  reparaître  dans  la  maison;  mais^ 
comme  M,  Wal  thon  était  forcé  d*'aller  passer 
quelques  jours  à  Bath,  où  l'appelaient  des 
afl'aires  de  banque,  Henri  profita  de  cette 
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favorable  absence  pour  faire  à  Élisa  de  plus 
fréquentes  visites. 

Pendant  ce  tenips-là^  Max  Blower,  bien 
loin  d'avoir  renoncé  à  ses  machiavéliques 
projets  de  séduction,  roulait  dans  sa  tête 
des  complots  de  tout  genre  contre  la  vertu 
de  madame  Walthon.  Mais  cet  amour  n'hé- 
lait qu'un  vain  caprice,  une  idée  folle,  un 
nuage  d''été  qui  passe  :  Max  ne  manquait 
point  de  femmes,  et  d'ailleurs,  sa  plus  ar- 
dente passion  était  celle  du  jeu. 

Voici  la  conversation  qui  s'engagea  un 
matin  entre  les  deux  commis  : 

—  Je  vous  soutiens,  moi,  disait  Max,  que 
je  réussirai!  Il  n'y  a  pas  de  vertu  qu'on  ne 
soumette  avec  des  soins  et  du  temps.  D'ail- 
leurs madame  Wallhon  est  trop  jeune  pour 
son  mari^  elle  ne  peut  Faimer.  Une  alliance 
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pareille  est  contre  nature  :  j'y  mettrai  bon 
ordre... 

—  Ne  vous  y  frottez  pas,  mon  cher  Mon- 
sieur, bégayait  Michel,  sa  plume  entre  les 
dents,  M.  Walthon  est  un  tigre  quand  il  s'a- 
git de  sa  fciiinie!..  Autant  vaudrait  lui  voler 
sa  caisse!  J'ai  vu  l'autre  jour  jouer  une  co- 
médie nommée  Othello  :  c"'est  un  grand  ne- 
gre,  une  figure  atroce  !..  Eh  bien  !  mon  cher 
Monsieur,  ce  gaillard-là  vous  étouffe  son 
épouse  sous  un  oreiller!  Pourquoi?  c'*est 
ce  que  je  ne  peux  vous  dire  ;  mais  je  parie 
que  M.  Walthon,  pour  une  bagatelle  de 
ce  genre- là,  n'en  ferait  ni  plus  ni  moins... 

—  Tant  mieux,  vous  dis-je,  mon  gros 
Michel,  c''est  le  plaisir  !  Taime  les  maris  qui 
se  vengent,  moi  ! 

—  Oui;  mais  il  y  a  vengeance  et  ven- 
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geance.  C'est  un  personnage  qui  ne  vous 
attaquerait  pas  en  criminelle  comersation; 
il  n'^irait  pas,  lui,  par  trente  -  six  che- 
mins!., il  prendrait  le  plus  court,  c'est- 
à-dire,  la  fenêtre Est-ce  que  vous  nV 

vez  pas  entendu  parler  d'aune  certaine 
histoire  qui  n'est  pas  très  engageante? 

—  Bah  !  des  histoires  !  réqliqua  Max  en 
faisant  siffler  sa  cravache,  on  en  débite  de 
toutes  les  couleurs.  Mais  de  quelle  histoire 
voulez-vous  parler? 

/  —  Puisque  vous  les  savez  toutes,  cVst 

inutile. 

—  Contez  toujours,  ça  m''amuse. 

—  Eh  bien!  on  dit,  mon  cher  Monsieur 
Max,  ajouta  Michel  d'une  voix  altérée,  on 
dit  que  M.  Walthon  avait  autrefois  une  très 
jolie  femme...  que  cette  femme  était  passa- 


LE  BANQUIER   DE   BRISTOL.  263 

blement  coquette,  et  que  tous  les  jeunes 
gens  de  Bristol  devenaient  amoureux  d'elle. 
Un  jour,  c'est-à-dire  une  nuit,  il  se  fit  dans  la 
chambre  à  coucher  de  madame  Walthon 
un  bruit  diabolique  !..  et  le  lendemain,  !a 
fenêtre  de  cette  chambre  était  toute  grande 
ouverte  :  un  cadavre  gisait  tout  sanglant 
sur  le  pavé.  Ce  cadavre,  c'était  madame 
Walthon!..  Cette  horrible  aventure  souleva 
d'abord  dans  la  ville  une  grande  rumeur  ; 
on  accusa  même  de  meurtre  M.  Walthon  , 
qui  certes  n'était  point  capable  d'une  ac- 
tion pareille.  Non!  je  le  soutiendrai  envers 
et  contre  tous,  continua-t-ilen  s'échaufFant, 
et  prenant  à  la  fois  deux  larges  prises  de 
tabac  qu'il  engloutit  dans  ses  narines,  mon 
patron  est  un  honnête  homme,  il  n'aurait 
jamais  jeté  sa  femme  par  la  fenêtre...  Mais 
en  attendant;  mon  cher  Monsieur  Blower, 
la  pauvre  malheureuse  n'en  était  pas  moins 
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morte,  bien  morte!  Et  ce  n''est  pas  tout  : 
quelques  mois  après ,  un  jeune  et  bel  offi- 
cier, dont  le  régiment  se  trouvait  à  Bristol, 
fut  relevé  un  jour  sanglant  et  presque  ina- 
nimé, dans  un  chemin  creux  à  quelque  di- 
stance de  la  ville... Deux  balles  lui  avaient 
traversé  le  cœur;  il  râlait  d'une  affreuse 
manière,  et  jamais  il  ne  put  dire  quel 
était  son  assassin.  Néanmoins  tout  porte 
à  croire  que  ce  n'était  pas  un  assassinat, 
mais  un  duel.  On  a  fait  bien  des  perquisi- 
tions, mais  le  nom  du  meurtrier  n'^a  jamais 
été  connu.  Moi  seulement,  je  sais  très  bien 
ce  que  je  dois  croire...  et  tout  ce  que  je  peux 
vous  dire,  c''est  que  pour  la  couronne  des 
trois  royaumes,  pour  toutes  les  colonies 
orientales  et  occidentales,  je  ne  voudrais 
pas  exciter  le  courroux  de  M.  Walthon. 

—Ah  !  ah  !  fit  Max  en  éclatant  de  rire  ;  c'est 
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(lu  mélodrame,  parole  cl''honneur  !  Pavais 
bien  entendu  raconter  quelque  chose  de 
semblable  à  cela  ,  mais  j''en  riais  de  bon 
cœur.  Mon  Dieu  !  madame  Walthon  s'est 
jetée  par  la  fenêtre  parce  qu'acné  était  folle, 
archi-folle,  voilà  tout!  Encore  ne  suis-je 
pas  très  sûr  qu'elle  ait  fini  si  tragiquement  ! 
elle  est  peut-être  morte  le  plus  tranquille- 
ment du  monde,  dans  un  bon  lit,  la  tête 
sur  un  oreiller. 

—  La  tête  sur  une  grille  de  fer  !  répondit 
Michel  en  fermant  avec  force  sa  tabatière. 
Est-ce  que  par  hasard,  Monsieur  Max,  vous 
n''avez  jamais  vu  cette  grille  de  la  cour?... 
une  des  flèches  est  courbée  encore  et  sans 
pointe  :  c'est  le  corps  de  la  pauvre  femme  qui 
afait  cela  en  tombant!..  Mais,  dites,  au  nom 
du  ciel,  n"'avez-vous  pas  remarqué  cette  flè- 
che de  fer  qui  est  si  différente  des  autres  ?.. 

—  Bon  !  bon  !  de  mieux  en  mieux!  repli- 
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qua  Max  en  riant  aux  éclats^  voilà  qui  est 
joli,  très  joli...  Eh  bien  ,  mon  cher,  tout  ce 
que  vous  me  racontez-là  m'^excite  davan- 
tage; votre  grille  de  fer  me  pique,  et  par  le 
diable  !  je  veux  mener  l'aventure  à  fin. 
Mais  ce  n'est  pas  tout ,  j'^ai  bien  d''autres 
projets  dans  la  tête,  et  si  vous  n'êtes  pas  un 
franc  nigaud,  vous  m'aiderez  !..  vous  parta- 
gerez la  poire  avec  moi... 

—  Allons,  allons  ,  jeune  homme,  répon- 
dit Michel  imperturbablement,  prenez- 
moi  une  prise,  ça  vous  purgera  le  cerveau, 
ça  vous  rendra  les  idées  plus  nettes,  plus 
raisonnables. 

—  Vous  savez  bien  ,  mon  cher  ami,  ré- 
pondit Max  en  écartant  dédaigneusement 
la  tabatière  qu^on  lui  tendait,  vous  savez 
bien  que  le  tabac  qu''on  prise,  je  le  méprise  I 
A  la  bonne  heure,  je  fume.  Mais  il  faut  dé- 
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cidément  que  je  VOUS  dégourdisse,  vous  ne 
pouvez  pas  vivre  comme  cela ,  que  diable  ! 
vous  êtes  par  trop  honnête,  par  trop  niais  ?.. . 
Allons,  Michel,  venez  ce  soir  avec  moi,  nous 
jouerons ,  je  vous  apprendrai  tous  les  mys- 
tères de  la  roulette  et  du  creps.,. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas ,  jamais  !  ré- 
pondit Michel  avec  un  air  de  résolution  fai- 
blissante. 

—  Si,  parbleu!  vous  viendrez,  ou  vous 
direz  pourquoi...  j'e  ne  vous  lâche  point. 
D''ailleurs,  ce  soir  le  patron  s''absente,  il  va 
coucher  à  Bath  ,  et  nous  ferons  bombance. 

—  Mais  la  Caisse,  répondit  Michel  d''un 
ton  moins  ferme  et  moins  décidé,  qui  la 
gardera?  C'est  moi  qui  couche  auprès  d'elle; 
et  je  suis  responsable... 

—  Bah  !  bah  !  Tom  vous  remplacera ,  ve- 
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nez  toujours  ;  allons ,  vous  me  promettez? 

—  Eh  bien,  oui!...  mais  en  vérité  j'ai 
tort,  et  si  je  m'en  croyais... 

• —  Ne  vous  en  croyez  pas ,  interrompit 
Max  en  faisant  sonner  ses  éperons.  Cest 
décidé;  à  ce  soir! 

Et,  faisant  une  pirouette  sur  le  talon ,  il 
sortitdn  bureau. 


VIII 


Une  heure  après ,  Max  avait  quitté  le  bu- 
reau et  caracolait  fièrement  sur  un  beau 
cheval.  Michel  resta  long-temps  encore  à 
travailler  derrière  son  paravent;  il  se  re- 
pentit d'avoir  été  si  faible,  d'avoir  en  quel- 
que sorte  promis  à  Max  de  raccompagner 
dans  un  lieu  de  perdition  ;  le  pauvre  diable , 
qui  ne  savait  plus  comment  faire  pour  se 
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dédire,  sentait  de  mortels  frissons  lai  gla- 
cer les  reins.  Max  avait  depuis  long-temps 
de  mystérieux  projets  sur  Michel  Blanding; 
il  i/ignorait  pas  que  Michel  était  la  probité, 
Tinnocence  en  personne  ;  mais,  comme  en 
même  temps  il  était  plus  sûr  encore  que 
Blanding,  suivant  Padage  vulgaire,  n'avait 
pas  inventé  la  poudre,  il  espérait  l'amener 
un  jour  à  faire  ce  qu'il  voudrait,  lui  !  Sans 
l'aide  et  la  participation  de  Michel,  Blower 
ne  pouvait  rien. 

Ce  soir  là,  M.  Wolthon  partit  dans  sa  voi- 
ture pour  la  ville  deBath;  il  y  devait  res- 
ter jusqu'au  lendemain  matin,  Max  voulut 
mettre  à  profit  cette  absence,  et  tenter  sur 
Michel  une  entreprise  habile  de  séduction  ; 
si  la  chose  réussissait,  si  Michel  voulait  une 
fois  entrer  dans  les  vues  de  Max,  alors  il  n''y 
aurait  plus  à  reculer,  le  pacte  serait  con- 
clu ,  signé  entre  les  deux  complices  ;  et 
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Blower  ne  serait  plus  un  obscur  et  pauvre 
commis  :  il  se  verrait  enfin  riche,  et  pourrait 
jouer  du  matin  au  soir,  entretenir  les  plus 
belles  actrices,  avoir  les  plus  beaux  che- 
vaux. Mais  ce  n''élait  pas  seulement  la  soif 
de  Tor  qui  dévorait  ce  jeune  homme!  son 
âme  était  pleine  d'impétueux  et  brûlans  dé- 
sirs; et  la  vue  d''une  femme  jeune,  ver- 
tueuse  et  jolie,  Penflammait  de  concupis- 
cence et  d'ardente  convoitise,  absolument 
comme  s'il  avait  vu  s'ouvrir  devant  lui  les 
caves  profondes  de  la  banque  d'Angleterre, 
gorgées  d'or  et  d'argent. 

Max  Blower^  qui  tremblait  toujours  que 
son  camarade  ne  lui  échappât,  revint  à  la 
charge,  et  le  pressa  d'une  si  vigoureuse 
manière  que  le  pauvre  Michel  se  laissa  en- 
traîner comme  un  patient  qu'on  mené  au 
gibet.  Blower  avait  eu  soii;  de  lui  faire  ava- 
ler un  large  bol  de  punch^  avant  de  le  con- 
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duire  à  la  maison  de  jeu  :  Michel,  qui  n''a- 
vait  pas  la  tête  fort  aguerrie  aux  excès 
bachiques,  ne  tarda  pas  à  pirouetter  sur  ses 
jambes,  en  ronflant  tout  éveillé,  comme 
une  toupie  d*'Allemagne.  Cependant,  au 
milieu  de  son  ivresse  hébétée,  il  pensait 
continuellement  à  la  caisse  du  patron.  Cette 
caisse,  toujours  pleine  d''or  et  debanknotes, 
était  parfaitement  solide  et  toute  en  fer; 
une  foule  de  cadenas  et  de  serrures  à  se- 
cret, des  barres  de  fer  et  des  verroux  inté- 
rieurs, semblaient  défier  les  attaques  des 
voleurs  les  plus  expérimentés  :  en  outre  elle 
était  profondément  scellée  dans  la  muraille, 
et  pour  rouvrir  à  coups  de  hache,  au  moyen 
de  leviers,  de  pinces  et  de  limes,  il  au- 
rait fallu  certainement  plus  de  quarante- 
huit  heures  à  deux  hercules.  Mais  en  quel- 
ques secondes  on  ouvrait  cette  caisse,  lors- 
qu'on avait  le  mot  de  Ténigme  ;  le  secret, 
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(l'ailleiirs ,    était    fort    slmjile.    Ces    nom- 
breuses scriiires,  qui  correspondaient  les 
unes  aux  auties,   étaient  Touviage   d'un 
fameux  mécanicien  de  Bristol,  que  Max 
Blower  connaissait  depuis  long-temps.  Ce 
dernier,  qui  ne  manquait  pas  d'adresse,  et 
dont  Tesprit  trouvait  mille  ressources  dia- 
boliques lorsqu'il  s'^agissait  de  faire  le  mal, 
ce  Blower  avait  maintes  fois  questionné  le 
mécanicien  sur  les  mystères  de  son  métier: 
il  avait  su  prendre  cet  homme  par  l'amour- 
propre,  en  chatouilla"nt  sa  vanité  d'^artiste. 
Il  parlait  surtout  avec   enthousiasme  de 
cette  incomparable  caisse,  si  merveilleuse- 
ment solide,  et  qu''il  proclamait  un  chef- 
d'^œuvre  de  combinaison  mécanique.  Peu  à 
peu  Tartiste,  qui  ne  se  méfiait  pas  de  Max 
Blower,  avait  laissé  imprudemment  échap- 
per ime  partie  du  secret  ;  pour  exciter  da- 
vantage encore  l'admiration  de  Max,  il  avait 
u  i8 
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eu  la  folie  d'expliquer  assez  clairement  le 
jeu  des  ressorts  et  la  disposition  intérieure 
des  serrures.  MaX;  qui  disait  n'entendre 
rien  à  ces  sortes  de  choses ,  avait  profon- 
dément ^ravé  dans  sa  mémoire  les  moin- 
dres  paroles  du  mécanicien  ;  il  avait  long- 
temps réfléchi  sur  la  manière  probable  dont 
l'armoire  s'^ouvrait  et  se  fermait;  il  avait  fait 
mille  et  mille  calculs,  mille  configurations 
de  serrures  sur  le  papier,  et,  fort  content  du 
résultat  de  ses  recherches,  il  n'attendait 
qu'une  occasion  favorable  pour  mettre  la 
théorie  en  pratique.  11  était  presque  sûr 
d'ouvrir  la  caisse  sans  faire  de  bruit , 
pourvu  toutefois  qu''il  eût  à  sa  disposition 
deux  ou  trois  heures  :  car,  avant  de  réussir, 
il  faudrait  sans  doute  perdre  beaucoup  de 
temps  en  combinaisons  infructueuses,  en 
longs  et  pénibles  tâtonnemens. 

Michel  Blanding,    avant   de  quitter  la 
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maison  du  banquier,  avait  confié  la  garde 
de  sa  caisse  à  un  vieux  commis,  qui  était  le 
plus  honnête  homme  du  monde.  Ce  com- 
mis remplaçait  toujours  Michel,  quand  ce- 
lui-ci était  forcé  de  s*'absenter.  Mais  lors- 
que Michel  sY'loignait  un  moment  de  sa 
chère  caisse,  il  était  harcelé  d''inquiétudes, 
il  se  figurait  toujours  une  foule  de  périls 
qui  menaçaient  le  trésor  dont  il  était  TAr- 
gus  :  des  voleurs,  un  incendie  peut-être, 
enfin  mille  catastrophes  plus  improbables 
les  unes  que  les  autres.  Aussi,  à  peine  fut-il 
entré  dans  la  maison  de  jeu  qu'une  sueur 
froide  coula  de  son  front  ;  il  se  représenta 
dans  une  seule  pensée  tous  les  dangers  af- 
freux que  la  caisse  pouvait  courir  en  son 
absence  ;  et,  malgré  les  eflorts  de  Max,  qui 
essayait  de  le  retenir,  il  se  sauva  précipi- 
tamment, mais,  perdant  l'équilibre  sur  une 
marche,  il  roula  comme  une  énorme  boule 


iHP  LE   BANQUIER   DE  BRISTOL. 

jusqu''aii  bas  de  l'escalier.  Tout  étourdi  de 
sa  chute,  et  le  visage  en  sang,  il  courut 
tout  d''une  haleine  jusqu'à  la  maison  du 
banquier.  Mais  ces  craintes  étaient  folles 
et  chimériques  ;  rien  ne  compromettait  la 
sûreté  de  la  caisse,  et  le  commis  Tom  de- 
meurait installé  près  du  trésor  comme  une 
sentinelle  en  faction. 

Max  Blower  fut  très  désappointé  de  cette 
fuite  brusque  et  soudaine  ;  néanmoins  il  ne 
se  tint  pas  pour  battu,  et  se  consola  sans 
peine  en  jouant  à  la  roulette  une  partie  de 
la  nuit.  La  chance  même  fut  assez  bonne 
pour  ce  jeune  libertin ,  qui  gagna  trente  ou 
quarante  guinées. 

Cependant  Henri  de  Cormon  venait  tou- 
jours de  temps  à  autre  rendre  visite  à  ma- 
dame Walthon;  il  continuait  à  se  présenter 
sous  le  noni  de  John  Darham,  et  l'heure 
qu'il  choisissait  pour  voir  Élisa  était  celle 
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où  M.  Walthon  avait  le  plus  d'afTaircs  et 
ne  pouvait  sortir  de  son  bureau.  Jusqu'a- 
lors le  banquier  n"'avait  point  soupçonné  /^^ 
Texistence  de  ces  longues  et  mystérieuses 
entrevues;  il  ne  savait  pas  que  sa  femme 
reçût  chez  elle  un  homme  appelé  John 
Durham  :  mais  ces  fréquentes  visites  nV 
valent  pas  échappé  à  l'œil  investigateur  et 
clairvoyant  de  Blower.  Jamais  encore,  sauf 
une  seule  fois  dans  un  bal,  Max  n'avait 
rencontré  Durham  chez  M.  Walthon; 
mais  très  souvent  il"  le  remarquait ,  se 
promenant  rêveur  et  pâle  ,  aux  alen- 
tours de  la  maison  du  banquier.  Ce  jeune 
homme  passait  et  repassait  vingt  fois  de- 
vant la  porte,  avant  de  se  résoudre  à  en- 
trer, et  ses  yeux,  toujours  attachés  sur  les 
fenêtres,  avaient  Pair  d''attendre  et  de  cher- 
cher quelqu'un.  Du  jour  où  Max  Blower 
eût  fait  cette  observation ,  sa  curiosité  de- 
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vint  sans  cesse  plus  ardente,  et  son  regard 
plus  attentif.  Il  acquit  donc  bientôt  la  cer- 
titude que  ses  remarques  ne  Pavaient  pas 
trompé ,   et  qu'aune   certaine  intelligence 
mystérieuse   devait  exister  entre  ce  per- 
sonnage et  madame  Walthon.  Une  pensée 
atroce   et  diabolique  germa  tout  à  coup 
dans  le  cerveau  de  Max  :  il  se  promit  bien 
de  faire  servir  à  Texécution  de  ses  projets  la 
découverte  qu'il  devait  au  hasard.  Alors  il 
redoubla  de  galanterie  etd'audace  auprès  de 
madame  Walthon  ;  chaque  fois  qu'il  la  ren- 
contrait au  bal  ou  dans  une  promenade,  il 
la  regardait  avec  une  expression  de  luxu- 
rieuse   effronterie    qui   forçait   la  pauvre 
femme  à  détourner  la  tête.  Un  jour  même, 
se  trouvant  face  à  face  avec  elle  dans  un 
corridor  étroit  et  sombre,  sa  main  effleura 
comme  par  hasard  la  main   d*'Élisa;    en 
même  temps  il  laissa  tomber  quelques  pa- 
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rôles   très  galamment  impertinentes,    qui 
firent  tressaillir  madame  Walthon. 

Justement,  le  lendemain  vers  trois  heu- 
res, Henri  de  Cormon  se  présenta;  le  do- 
mestique venait  de  l'annoncer  à  madame 
Walthon.  Elle  n'était  pas  seule.  Henri,  en 
entrant  dans  la  chambre ,  reconnut  un 
jeune  homme  qu''il  avait  plusieurs  fois  vu 
sortir  de  la  maison  :  ce  jeune  homme  était 
mis  avec  beaucoup  de  recherche ,  mais 
tout  dans  sa  toilette,  comme  dans  sa  per- 
sonne, annonçait  la  suffisance  et  la  fatuité. 
En  entendant  ouvrir  la  porte,  il  avait  brus- 
quement pris  son  chapeau  d'une  main  et  sa 
canne  de  l'autre,  pour  se  donner  une  conte- 
nance :  son  teint  paraissait  fort  animé;  il  res- 
pirait péniblement,  comme  un  homme  es- 
soufflé d'une  longue  course.  Son  pantalon, 
juste  et  collant,  dessinait  une  jambe  assez 
bien  faite ;]  mais  rétoffe  mince  et  fine,  trop 
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cruellement  tendue  par  lessous~pieds,s''était 
déchirée  d''une  manière  fort  ridicule  :  une 
large  fissure  laissait  voir  un  genou,  et  ré- 
vélait bien  clairement  que  ce  beau  Lovelace 
avait  eu  Timprudence  de  s''agenouiller  sans 
précaution,  dans  un  moment  d'amour  et  de 

délire. 

Madame  Walthon  paraissait  elle-même 
fort  troublée  ;  elle  était  pâle ,  ses  mains 
tremblaient;  mais  on  aurait  pu  lire  dans  ses 
traits  altérés  bien  plus  de  colère  et  d'indi- 
gnation que  d'^embarras  et  de  crainte. 

—  Pardon ,  madame ,  balbutia  Max  Blo- 
wer,  avec  un  sourire  plein  d'amertume  et 
d''ironique  impertinence,  je  me  retire,  et 
ne  veux  point  vous  déranger  davantage... 
Il  est  déjà  trois  heures  passées,  les  mo- 
mens  sont  précieux,...  aujourd''hui  sur- 
tout que  les  affaires  ne  retiendront  pas 
long-temps  M.  Waltlion  dans  son  cabinet. 
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En  parlant  ainsi,  il  rc^^ardait  Eli^a  d'une 
étrange  manière,  et  son  regard,  niéehant 
et  moqueur,  revenait  se  fixer  sur  Henri 
de  Cormon. 

—  Oui,  madame,  continua-t-il  en  bros- 
sant le  poil  de  son  chapeau  avec  sa  man- 
che, je  serais  désolé  de  vous  faire  perdre 
une  minute,  je  laisse  la  place  à  M.  John 
Durham 

—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur?.,  de- 
manda madame  Walthon  avec  une  dignité 
froide  et  méprisante. 

—  Je  veux  dire,  répondit  Max  en  conti- 
nuant de  regarder  Henri,  je  veux  dire  que 

les  femmes  n''ont  pas  toujours  bon  goût 

elles  pourraient  quelquefois  mieux  choisir... 
Mais  enfin,  puisque  ça  les  amuse...  Adieu  ! 
Madame,  veuillez  agréer  mes  respectueux 
hommages. 

En  même  temps  il  salua  madame  Wal- 


282  LE  BANQUIER  DE  BRISTOL. 

thon  avec  un  air  de  cérémonie  railleuse,  et 
se  dirigea  vers  la  porte^  en  lançant  encore 
à  celui  qu''il  prenait  pour  son  rival  un  re- 
gard fauve  et  menaçant. 

HenrideCormon^qu^ine  si  incroyable  im- 
pertinence avait  comme  pétrifié  depuis  son 
entrée  dans  la  chambre,  était  demeuré  jus- 
qu''alors  immobile  et  debout,  attendant  la 
sortie  de  ce  bizarre  personnage,  pour  de- 
mander à  Élisa  l'explication  d'une  scène 
qu'il  ne  comprenait  guère;  mais  enfin  il  fut 
bien  obligé  de  comprendre,  et,  s'^adressant 
à  madame  Walthon ,  il  dit  avec  un  mé- 
lange d''indignation  profonde  et  de  sur- 
prise ; 

—  Quel  est  ce  fat,  madame? 

Élisa,  qui  tremblait  de  faire  un  éclat  dont 
les  suites  auraient  pu  être  fatales  à  Henri, 
lui  adressa  un  regard  tendre  et  suppliant, 
qui  voulait  dire  : 
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—  Au  nom  du  ciel,  taisez-vous  !,..  de  la 
prudence  !... 

Mais  la  question  dllenri ,  bien  que  faite 
à  demi-voix  et  d^in  accent  qu''assourdissait 
la  colère ,  cette  question  avait  frappé 
les  oreilles  de  Max  Blower ,  qui  s''avança 
d^in  air  menaçant  vers  le  faux  John  Dur- 
ham,  et  lui  dit  en  secouant  la  tête  : 

—  Ce  fat,  Monsieur,,  est  un  homme  que 
je  ne  vous  conseille  pas  de  pousser  à  bout... 
Vous  demandez  qui  je  suis?  c''est  à  moi 
plutôt  de  demander  qui  vous  êtes...  N'est-il 
pas  vrai,  Madame,  que  M.  Walthon  serait 
fort  peu  sensible  aux  visites  que  Monsieur 
vous  fait  tous  les  deux  jours  à  trois  heu- 
res?... 

—  Drôle  !  s''écria  vivement  Henri,  osez- 
vous  bien?... 


m 
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'-  Prenez  garde  que  je  n*'ose  davantage, 
Monsieur  !  répliqua  Max  en  croisant  les 
bras  avec  insolence.  Ne  me  forcez  pas  à  dire 
des  choses 

—  Que  diriez- vous  donc ,  interrompit 
sourdement  Henri  en  le  foudroyant  d'un 
regard. 

—  Je  dirais,  ajouta  Max  avec  un  éclat  de 
rire  amer,  que  vous  êtes  fort  aimable  et 
très  heureux..... 

—  Misérable  !  s''écria  Henri  pâle  de  fu- 
reur. 

—  Henri!  au  nom  du  ciel,  contraignez- 
vous  î dit  vivement  Élisa,  oubliant  que 

dans  son  trouble  et  sa  frayeur  elle  avait 
prononcé  un  nom  qui  pouvait  la  perdre. 

En  même  temps,  elle  s'était  jetée  entre 
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les  deux  antagonistes,  comme  pour  les  sé- 
j)ai'cr,  mais  trop  tard  :  le  t^ant  d'IIenii 
avait  eflleuré  déjà  le  visage  de  iMax  I5lower. 

Celui-ci  voulut  se  précipiter  sur  son  ad- 
versaire, mais  il  n''osa  point  :  il  était  lâche, 
et  son  insolence  lui  tenait  quelquefois  lieu 
de  courage  en  face  des  gens  timides,  qui 
n'osaient  pas  répondre  à  ses  railleries. 

—  Fort  bien,  Monsieur!  murmura-t-il 
les  dents  serrées ,  je  n''oublierai  pas  que 
nous  sommes  dans  la  chambre  d'une  dame  ! 
Ce  n''est  ni  le  lieu,  ni  le  moment  de  vous 
répondre;  mais  vous  ne  perdrez  rien  pour 
attendre A  bientôt!  Monsieur! 

—  Quand  vous  voudrez,  dit  froidement 
Henri,  dont  la  colère  semblait  s'^étre  cal- 
mée tout-à-coup.  Voici  ma  carte,  vous  me 
trouverez  toujours  à  vos  ordres. 
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Mais  Blower  ne  songeait  pas  au  duel  :  il 
comptait  se  venger  plus  sûrement  et  sans 
péril  ;  il  avait  déjà  son  projet^  son  plan  de 
haine  et  de  vengeance. 

—  Adieu,  Monsieur  Henri!  Adiou  >  Ma- 
dame! dit-il  d\in  accent  cruel,  en  sortant 
delà  chambre. 

—  Henri,  qu'avez-vous  fait?...  s'écria 
douloureusement  Elisa  quand  ils  furent 
seuls.  Ce  jeune  homme  a  tout  deviné;  il  va 

tout  dire  à  mon    mari Nous  sommes 

perdus  !... 


IX 


Max  Blower  était  sorti  le  cœur  gonflé  de 
rage. 

La  visite  d'Henri  fut  beaucoup  moins 
longue  que  les  précédentes.  Élisa^  qui  trem- 
blait à  chaque  instant  de  voir  entrer  M. 
WalthoU;  suppliait  Henri  de  se  retirer;  elle 
le  conjura  de  ne  plus  chercher  à  la  voir 
sans  témoins:  ces  entretiens  mystérieux  ne 
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pouvant  que  leur  être  fatals  à  Tun  et  à  Pau- 
tre!.  11  fallait  donc  s''armer  de  courage  et  se 
fuir,  puisqu''on  ne  pouvait  jamais  être  que 
frère  et  sœur.  Mais  Élisa  ne  craignait  pas 
seulement  pour  elle  ;  la  vive  altercation 
qui  venait  d''avoir  lieu  entre  ces  deux  jeu- 
nes gens  la  remplissait  d''une  profonde 
épouvante;  elle  était  presque  sûre  qu'ails 
allaient  se  battre,  et,  déjà  la  pauvre  femme 
se  représentait  dans  sa  frayeur  Henri  san- 
glant, percé  de  coups.  Elle  n''avait  pu  ca- 
cher au  jeune  de  Cormon  la  passion  témé- 
raire et  outrageante  que  Max  Blower  avait 
conçue  pour  elle  :  alors  Henri  ne  fut  plus 
maître  de  sa  colère!  il  se  repentait  de  n'^a- 
voir  pas  foulé  aux  pieds  le  misérable  inso- 
lent, il  se  promettait  bien  de  lui  faire 
payer  cher  son  audace!  Mais  Élisa,  tout  en 
larmes  lui  fit  jurer  de  se  contraindre,  et  de 
ne  pas  exaspérer  l'âme  basse  et  vindicative 


m 
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(]c  Max  BloNvcr.  L'entretien  fut  court,  mais 
brûlant  et  douloureux  :  Henri  ne  pouvait  se 
résoudre  à  quitter  Élisa  :  rien  n*'attaehait 
plus  au  monde  ce  malheureux  jeune  hom~ 
me,  et  son  langage  sombre  et  fatal  laissait 
entrevoir  quelque  siiiistre  projet. 

—  Henri,  vous  me  faites  trembler!...  di- 
sait Élisa.  Suis-jc  donc  moins  à  plaindre 
que  vous  ?  j''ai  pourtant  le  courage  de  vivre... 
Ami,  croyez-moi,  vivons  pour  nous  aimer!., 
mais  n''ayons  jamais  a  rougir  de  notre 
amour.... 

Henri  promit  de  vivre,  et  s''éloigna. 

Cependant  quelques  jours  se  passèrent. 
Élisa  n'avait  point  revu  Henri;  elle  était 
triste  et  découragée  :  lorsqu''elle  était  seule, 
ses  larmes  coulaient  avec  abondance  ;  et 
plusieurs  fois  son  mari,  l'ayant  surprise  à 
^pleurer,  lui  demanda ,   plein  d'une  tendre 
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infiuiétude,  ce  qui  pouvait  la  désoler  ainsi. 
Elle  n'avait  rien  à  répondre;  elle  baissait 
la  tête  et  continuait  de  pleurer  :  mais,  pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons  et  la  défiance 
de  M.  Walthon,  elle  prétextait  d''insuppor- 
tables  douleurs  de  tête  qui  la  faisaient  hor- 
riblement souffrir.  Pendant  une  quinzaine 
de  jours  M.  Walthon  ne  la  quitta  presque 
plus;  il  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  affec- 
tueux et  Penvironnait  de  sollicitude.  Max 
Elover  n'avait  point  reparu  devant  la  fem- 
me qu^il  avait  si  cruellement  outragée  ; 
mais  il  paraissait  plus  gai  et  plus  sémillant 
que  de  coutume  :  seulement,  son  hilarité 
avait  quelque  chose  de  sombre  et  de  mal- 
veillant qui  annonçait  des  intentions  per- 
verses. Plusieurs  fois  dans  les  promenades 
il  avait  rencontré  le  prétendu  John  Dur- 
ham  ;  mais  celui-ci  faisait  toujours  sem- 
blant de  ne  point  le  remarquer,  et  détour- 
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nait  la  tote  sans  afTectation.  Max  était  fier 
et  surpris  de  lui-mcme  ;  il  s'imaginait  faire 
peur  à  son  ennemi,  et  le  mettre  en  fuite 
arec  un  regard. 

—  Tu  frissonnes,  mon  cher,  pensait-il 
avec  une  joie  orgueilleuse;  mais  lu  n'en 
seras  [)as  quitte  pour  si  peu  de  chose  !...Tu 
me  paieras  l'insulte  que  tu  m'as  faite! Oui, 
ta  belle  ou  toi,  ca  m'est  écal!...  mais  l'un 
de  vous  deux  paicia  [)our  Fautre  !... 

Il  y  avait  déjà  bien  des  jours  qu'Henri 
n''avait  osé  [)araître  chez  Élisa.  Il  était  le 
plus  malheureux  des  hommes,  un  désespoir 
amer  le  dévorait.  Continuellement  il  par- 
courait les  promenades,  lesparcs,  les  théâ- 
tres ,  toujours  dans  Pcspérance  d''y  ren- 
contrer Éhsa,  mais  inutilement.  Une  fois 
pourtant,  il  aperçut  madame  Walthon 
qui  se  promenait  avec  son  mari  par  un 
emps  clair  et  magnifique  :  la  pauvre  femme 
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était  bien  changée!  Quelle  pâleur!  quel  air 
de  souffrance  et  d'abattement  !  Sa  démar- 
che était  languissante;  et  n'ayant  pas  la  force 
de  se  soutenir,  elle  s'^appuyait  sur  le  bras 
de  M.  Walthon.  Celui-ci  paraissait  morne 
et  préoccupé  ;  ses  noirs  sourcils  s''abais- 
saient  sur  ses  yeux,  les  muscles  de  son  vi- 
sage étaient  contractés  :  tout  dans  sa  per- 
sonne annonçait  une  grande  agitation  inté- 
rieure. 

C'est  que  depuis  quelques  jours  un  orage 
violent  grondait  au  cœur  de  cet  homme  : 
son  repos,  son  bonheur  étaient  menacés!., 
un  ennemi  invisible  était  venu  Pattaquer 
jusque  dans  sa  maison.  Et  cet  ennemi, 
comment  le  découvrir?  Quel  était  son  nom  ? 
Dans  quel  but  venait-il  ainsi  troubler  les 
jours  d'un  homme  heureux?  C'était  sans 
doute  un  imposteur  infâme,  un  artisan  de 
fourbes  et  de  calomnies Mais  s'*il  disai 
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vrai    pourtant  !   Ce  mystérieux  révélateur 
entrait  dans  mille  détails  :  il  ne  se  nommait 

pas,  mais  il  en  nommait  un  autre John 

Durham  !  Quel  pouvait  être  ce  John  Dur- 
ham  ?... 

Voilà  ce  qui  préoccupait  si  douloureuse- 
ment M.  Walthon.  Une  lettre  anonyme 
était  venue  torturer  son  cœur:  cette  lettre 
lui  disait  que  plusieurs  fois  par  semaine,  à 
trois  heures,  un  beau  jeune  homme,  à  l'air 
mélancolique  et  tendre,  avait  coutume  de 
rendre  visite  à  Madame  Walthon,  qui  le  re- 
cevait la  plupart  du  temps  seul,  avec  une 
grâce  toute  particulicre.Cet  heureux  mortel 
se  faisait  annoncer  sous  le  nom  de  John  Dur- 
ham, mais  très  probablement  ce  nom  en 
cachait  un  autre.  On  avertissait  en  outre 
M.  Walthon  que  ce  jeune  homme,  qui  de- 
meurait à  riiôtel  du  cygne,  passait  et  re- 
passait sans  cesse  devant  la  maison  du  ban- 
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quier,  toujours  le  nez  au  vent  et  Vœï\  sur 
les  fenêtres.  M.  Walthon,  en  recevant  cette 
lettre,  avait  frémi  de  rage;  il  ne  doutait 
point  que  ce  ne  fût  l'œuvre  d'un  ennemi 
caché,  d''un  lâche:  néanmoins  cette  révé- 
lation anonyme ,  toute  misérable  qu'elle 
fût,  devait  singulièrement  exciter  l'instinct 
de  jalousie  qu'il  n''avait  jamais  pu  vaincre. 
Plusieurs  jours  de  suite  il  épia  scrupuleu- 
sement les  moindres  actions  de  sa  femme  ; 
toutes  les  personnes  qui  venaient  la  voir, 
il  apprenait  leur  nom  au  même  instant, 
et,  malgré  les  plus  importantes  affaires,  il 
quittait  brusquement  son  bureau  pour  mon- 
ter dans  la  chambre  d'^Élisa.  Mais  cette  ac- 
tive surveillance  n'amenait  aucun  ré  ultat  : 
depuis  quelque  temps  madame  VValthon 
voyait  fort  peu  de  monde,  et  toutes  les  visi- 
tes qu'halle  recevait  ne  pouvaient  porter 
ombrage  à  son  mari. 
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Cependant  M.  Waltlion  remarquait  bien 
de  temps  à  autre  un  jeune  homme  pâle,  aux 
manières  distinguées,  qui  se  promenait  sou- 
vent aux  alentours  de  la  maison,  en  la  re- 
gardant toujours  avec  une  expression  d'in- 
térêt extraordinaire.  Maintes  fois  le  ban- 
quier, dont  rhumeur  était  singulièrement 
irrascible,  s"'avança  vers  ce  jei\ne  homme 
pour  lui  demander  ce  qu'ail  voulait  ;  mais 
une  pareille  démarche,  si  elle  n''aboutissait 
à  rien,  pouvait  couvrir  M.  Walthon  de  ri- 
dicule, et  rendre  sa  brusquerie  proverbiale. 

Un  jour  enfin  il  voulut  avoir  une  expli- 
cation décisive  avec  sa  femme  :  c'était  le 
soir,  elle  se  disposait  à  se  mettre  au  lit. 
Tout  à  coup  M.  Walthon,  qui  était  demeuré 
silencieux  toute  la  soirée,  lui  dit,  sans  autre 
préambule  : 

—  Elisa,  vous  ne  m'aviez  jamais  parlé 
d'un  nommé  John  Durham?... 
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Elisa  tressaillit,  ses  lèvres  devinrent  blan- 
ches de  frayeur. 

—  Eh  bien!  vous  ne  me  répondez  pas.... 
continua  M.  Walthon  en  la  regardant  fixe- 
ment. Quel  est  ce  M.  Durham? depuis 

quand  le  connaissez-vous?... 

La  situation  d''Élisa  devenait  horrible  : 
que  répondre?  pouvait-elle  bien  avouer  à 
son  mari  que  ce  nom  de  John  Durham  était 
un  faux  nom  ;  que  ce  jeune  homme,  qu''eîle 
avait  reçu  plusieurs  fois  chez  elle,  c''était 
Henri;  le  fils  du  comte  de  Cormon,  ce  même 
Henri  que  M.  Walthon  abhorrait  déjà  sans 
le  connaître,  et  dont  il  était  si  profondé- 
ment jaloux.  11  fallait  donc  mentir^  quoique 
le  mensonge  ne  fût  jamais  sorti  des  lèvres 
d''Elisa;  mais  ce  mensonge  prévenait  bien 
des  malheurs  ,  il  sauvait  à  la  fois  trois  per- 
sonnes :  Henri  d''abord,  puis  son  mari,  puis 
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clic  mcmc  !..  car,  si  M.  Walthon  apprenait 
la  vérité,  jamais  il  ne  voudrait  croire  à  1  in- 
nocence d'^i^^lisa;  il  n\iurait  plus  ni  calme 
ni  bonheur,  il  se  croirait  trahi.  Ce  fut  donc 
un  noble  et  généreux  sentiment  qui  retint 
la  vérité  sur  les  lèvres  d'Élisa,  et  qui  fit 
faire  à  la  pauvre  femme  son  premier  mcu- 
songc. 

Le  banquier  renouvela  sa  question  avec 
une  impatience  déjà  mêlée  de  colère. 

—  Dites-moi  donc  quel  est  cet  homme, 
madame  ?  vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de 
lui.... 

—  Cest  vrai...  balbutia-t-elle,  je  ne  sais 

comment  cela  s'est  fait En  vérité,  c'est 

un  oubli...  Ce  Monsieur  est  le  fils  d'un  né- 
gociant écossais  qui  demeure,  je  crois,  à 
Londres...  J'ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de 
voir  M.  John  Durham  en  France...  Je  Pavais 
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entièrement  perdu  de  vue,  et  je  ne  sais 
pas  conament  il  a  su  que  j'étais  mariée... 
que  j'étais  à  Bristol... 

La  voix  d''Élisa  tremblait  en  parlant 
ainsi;  ses  yeux  baissés  évitaient  le  regard 
interrogateur  et  perçant  de  M.  Walthon. 

—  Pardieu  !  dit-il  fort  sèchement,  il  est 
assez  bizarre  que  ce  jeune  homme,  que 
vous  ne  connaissiez  presque  pas,  vous  ait 
fait  d'aussi  fréquentes  visites  :  car,  n'est  ce 
pas  ,  mon  amie,  il  est  veiîu  plusieurs  fois 
dans  une  semaine,  et  toujours  vers  trois 
heures!.,.  Apparemment  que  M.  John  Dur- 
ham  n'avait  pas  grande  envie  de  faire  ma 

connaissance Et  vraiment  je  Pen  félicilc, 

car  je  ne  serais  pas  iîatté  de  faire  la  sienne... 

et  je  souhaite,  entendez-vous,  Elisa? je 

souhaite  qu''il  ne  se  trouve  jamais  sur  mou 
chemin. 
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Élisa  demeurait  confuse  et  le  cœur  bon- 
dissant. 

—  Du  reste,  continua  M.  Walthon  en  se- 
couant la  télc,  je  vois  avec  plaisir  que  cet 
individu  a  cessé  depuis  quelque  temps  ses 
iinportunités.  La  chose  vaut  mieux  peut- 
être  comme  cela  !  je  n''ai  pas  eu  le  désagré- 
ment de  lui  fermer  ma  porte,  et  de  le  traiter 
comme  il  mérite.... 

— Oh!  Monsieur..,,  interrompit  Élisa,  bles- 
sée au  vif  d'entendre  parlerainsid''un  homme 
qu'elle  aimait  toujours  ardemment;  pour- 
riez-vous  faire  un  pareil  outrage  à  un  ami 
de  mon  père!... 

—  Un  ami  de  votre  père!  repartit  vio- 
lemment M.  Wakhon  en  croisant  les  bras. 

Quel  est  donc  cet  ami,  s''il  vous  plait? 

Mais,  à  propos,  il  a  donc  bien  des  noms  de 
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baptême  ?  Il  s*'appelle  John,  et  vous  le  nom- 
mez Henri.,.. 

Eiisa,  qui  était  bien  loin  de  s'^attendre  à 
ce  dernier  coup  de  foudre,  demeura  pétri- 
fiée. Mais  elle  comprit  soudain  qu''iî  fallait 
du  calme,  et  concentrer  jusqu''au  fond  de 
son  cœur  Forage  qui  le  bouleversait. 

—  En  vérité,  dit-elle  avec  une  inflexion 
douce  et  craintive,  qui  fit  tomber  un  peu  la 
colère  de  M.  Waltbon,  je  ne  vous  comprends 

pas  :  que  voulez-vous  me  dire? Non,  ja- 

mais  vous  ne  m'aviez  encore  parlé  comme 
aujourd'hui...  Quelton  brusqueet  dur,  mon 
Dieu!...  Oh!  mon  ami,  vous  êtes  cruel!... 

M.  Walthon  lui  prit  une  main  qu'il  porta 
vivement  à  ses  lèvres,  et  sa  voix,  tout  à 
l'heure  si  rude  et  si  brutale,  devint  presque 
suppliante. 

—  Pardon,  dit-il,  pardon  ^  chère  Élisa  ! 
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J'en  conviens,  je  suis  brusque,  je  vais  tou- 
jours trop  loin  ;  nnais  aussi,  convenez  crime 
chose,  vous  avez  eu  tort  de  ne  me  parler  ja- 
mais de  ce  jeune  homme Vous  pouviez 

bien  me  dire  qu''il  vous  avait  fait  phisieurs 
visites. .>  Alors  c'était  tout  simple...  peut  être 
ne  Taurais-je  pas  trouvé  mauvais  :  au  lieu 
que  maintenant,  tenez,  je  ne  vous  le  cache 
pas,    maintenant   vous    me   désobligeriez 

beaucoup  de  le  recevoir  encore Je  vous 

en  prie,  s'il  venait  à  se  représenter  chez 
vous,  faites  dire  que  vous  êtes  indisposée. 
Enfin,  n''importe  quel  motif!.,  mais  ne  le  re- 
cevez pas...  Je  vous  défends....  c''est-à-dire, 
je  vous  prie  en  grâce  de  ne  plus  le  voir. 

La  discussion  ne  dura  pas  davantage  ,  et 
M.  Walthon,  qui  avait  une  montagne  de 
moins  sur  la  poitrine,  se  coucha  le  plus 
heureux  des  hommes,  et  désormais  tran- 
quille. 
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Mais  le  coup  était  porté,  le  venin  était 
dans  la  blessure  :  M.  Walthon  ne  devait  pas 
être  heureux  long-temps.  Le  lendemain 
même  il  reçut  une  autre  lettre,  plus  circon- 
stanciée encore  et  plus  cruelle  que  la  pre- 
mière :  le  mensonge  sV  trouvait  combiné  de 
telle  sorte  avec  la  vérité,  qu'on  n'aurait  pu 
séparer  Tun  de  l'autre.  On  disait  au  ban- 
quier que  toute  cette  pâleur,  tout  ce  morne 
abattement  d'Elisa,  provenaient  seulement 
de  l'absence  d'un  homme  qu'elle  adorait. 
On  affirmait  dans  cette  lettre  que  John 
Durbam,  ou  plutôt  M.  Henri  (on  ne  savait 
pas  son  autre  nom),  entretenait  une  corres- 
pondance mystérieuse  et  suivie  avecEîisa. 

La  chose  était  vraie  en  partie  :  le  matin 
même  madame  Walthon  avait  reçu  un  bil- 
let d'Henri,  qui  lui  peignait  avec  force  tous 
les  tourmenf,  toute  la  douleur  qu'ail  ressen- 
tait loin  d'elle  ;  il  ne  pouvait  plus  vivre  sans 
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la  voir;  il  la  conjurait  de  le  recevoir  une 
dernière  fois.  Mais  Henri  n''avait([ue  de  no- 
bles et  pures  intentions  ;  il  aimait  trop  vé- 
ritablement Elisa  pour  essayer  de  la  cor- 
rompre, pour  la  détourner  de  ses  devoirs 
d*'épouse  :  ce  qu*'il  ressentait  pour  elle,  c'é- 
tait un  amour  de  frère,  une  afl'ection  pro- 
fonde et  dévouée,  qui  aurait  voulu  s''épan- 
clier  en  sacrifices.  Oh!  comme  il  serait  mort 
pour  Elisa  avec  bonheur,  avec  enchante- 
ment! Au  reste  ,  sa  résolution  était  prise  : 
si  elle  refusait  de  Tadmettre  encore  en  sa 
présence,  il  allait  fuir  h.  tout  jamais  PEu- 
rope,  disparaître,  et  pleurer  en  attendant 
la  mort. 

Ce  message  était  parvenu  dans  les  mains 
de  niadameWallhon,  grâce  aux  précautions 
extrêmes  qullenri  avait  eu  soin  de  prendic; 
mais  le  secret  pourtant  n''avait  pas  été  si 
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bien  gardé  que  Max  Blower,  toujours  aux 
aguets,  n'en  découvrit  quelque  chose. 

Élisa  ne  savait  que  répondre;  une  lutte 
violente  et  douloureuse  se  livrait  dans  son 
âme  :  tantôt  elle  voulait  refuser,  tantôt  elle 
se  trouvait  bien  cruelle,  et  prête  à  consen- 
tir. Elle  saisissait  déjà  la  plume  pour  ré- 
pondre àHenri...  mais  une  pareille  entrevue 
pouvait-elle  avoir  lieu  sans  que  M.  Waltlion 
en  eût  connaissance  tôt  ou  tard  :  il  avait 
défendu  sévèrement  à  Élisa  de  jamais  rece- 
voir ce  John  Durham ,  et  la  rencontre  de 
ces  deux  hommes  pouvait  amener  de  bien 
grands  malheurs. 

Cependant,  comment  laisser  la  let- 
tre d'Henri  sans  réponse?  Elle  pouvait  re- 
fuser, mais  elle  devait  écrire  et  motiver 
ce  refus.  Elle  prit  enfin  ce  dernier  parti, 
et  le  jeune  de  Cormon  reçut  une  lettre 
qui  le  suppliait  d'^avoir  du  courage  et  de 
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s'éloigner,  sans  chercher  encore  la  présence 
cPune  femme  qui  ne  pouvait  jamais  être  à 
lui.  Néanmoiris  ,  dans  toutes  ces  phrases 
douloureuses  et  tendres,  il  était  facile  d'en- 
trevoir qu''ÉIisa  n''aurait  pas  elle-même  le 
courage  qu'elle  exigeait  d'un  autre. 

«Henri,  pauvre  cher  Henri,  écrivait-elle, 
«  ce  que  je  vous  ordonne  est  hien  affreux,  et 
c(  je  pleure  d''avance  en  y  songeant...iSeplus 
c<  vous  voir!..  Grand  Dieu!.,  pleurer  deuxfois 
«  votre  mort!.. .  Oh!  non,  je  le  sens,  je  n*'au- 
«  rai  point  assez  de  force...  Mais  cependant 
€  il  le  faut,  je  suis  mariée,  j'appartiens  à  un 
«  autre  !...i  Henri  ,  adieu!  pour  toujours 
«  adieu!  n'oubliez  pas  celle  qui  ne  vous  ou- 
«  bliera  jamais!.,.  » 

Cette  lettre  porta  le  désespoir  et  lt7  joie 
dans  le  cœur  d'Henri;  mais,  quand  il  ou- 
vrit ce  papier,  il  ne  s^aperçut  pas,  le  mal^ 
I.  20 
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heureux,  dans  sa  préoccupation  profonde  , 
qu''on  avait  brisé  le  premier  cachet.  Il  ne 
vit  qu'une  chose,  il  ne  vit  que  des  traces  de 
larmes  sur  le  papier,  et  quelques  mots  en- 
core humides  et  presque  effacés  par  ces 
larmes. 

Depuis  l'altercation  qui  s'était  élevée  en- 
tre le  banquier  et  sa  femme  au  sujet  de  John 
Durham,  M.  Walthon  n'avait  jamais  reparlé 
de  ce  personnage  qu''il  semblait  avoir  oublié 
complètement.  MaxBlower  avait  tenté  plu- 
sieurs fois  encore  d'^intimider  Élisa,  qu'il 
neperdait  pas  l'espoir  de  séduire;  mais,  cha- 
que fois  qu'il  osait  paraître  devant  elle,  un 
regard  foudroyant  de  mépris  et  d''indi- 
gnatioii  le  retenait  toujours  à  distance; 
enfin  un  projet  plus  criminel  et  plus  sombre 
vint  absorber  l'esprit  de  Max  Blower. 

M.  Walthon  ne  faisait  plus  la  moindre 
absence,  et,  bien  que  des  affaires  d^me 
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nature  fort  grave  ra[)[)elassent  quelquefois 
en  (JilTérentes  villes,  il  ne  bougeait  pas  de 
Bristol,  et  remettait  continuellement  le 
voyage  au  lendemain.  Son  humeur  était  re- 
devenue triste  et  lacilurne,  ses  manières 
brusques  et  farouches:  ([uelquefois  même 
sonlan"a£»e,  plein d''étran"csetmvslérieuses 
écjuivoques,  épouvantait Éiisa qui  cherchait 
vainement  à  le  comprendre. 

Enfin  une  grande  faillite,  qui  venait  d''avoir 
lieu  à  Londies,  obligeaM.Walthonàse  met- 
tre en  route  :  cette  faillite  compromettait  en 
partie  la  fortune  du  banquier  et  son  corres- 
pondant de  Londres  lui  conseillait  d'ac- 
courir, pour  sauver  au  moins  quelques 
débris  du  naufrage.  M.  Walthon  se  décida, 
bien  à  contre-cœur,  à  faire  ses  préparatifs 
de  voyage.  Les  chevaux  de  poste  étaient 
retenus  pour  le  soir  même,  et  la  voiture 
devait  Palier  prendre  chez  un  négociant, 
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.,..  Ce  négoclaM  é,.U  p.«<,>.c -,     »« 

„  „e  pouvait   supporte,-  les   fauguos  du 

■  onuse  d'une  violente  «na.iue  de 
vnvase,  a  cause  a  tm 

,;  le  retenait  cloué  clans  sa  cha.se 
goutte  qui  le  reienaiv 

^'"°''''        •       .-^doncconaédesafemme 
Le  banquier  prit  donc  cong 

vers  cinq  heures  du  soir  ..et,  quand  lUn 

UmcWallhon  fut  effrayée  de  la 
brassa,  madame  VN  aiu 

p.,e»r  et  du  soutlare  %— »'  J°;^^  ' 
Lient  sur  le  visage  de  so„n.an.  M.  «al 

°  .  Vf  ainrs  à  son  bureau,  et  pre- 

thon  descendit  alors  a  soi 

•     riii'il  ferait  peut-être 
venant  ses  commis   qu.lte.ai    p 

une  assez  longue  absence,  il  recom-aiicU 

spécialement  à  Michel  Blanding  la  su  - 
veillancedesresistresetdelacaisse:ensu.te 

il  partit  en  costume  de  voyage  pour  aller 

diner  chez  le  négociant. 

Lasoirée  commençait  pluvieuse  et  noire: 
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on  était  dans  les  derniers  jours  de  janvier  :  le 
brouillard  devenait  à  chaque  instant  plus 
épais;  et  la  flamme  du  gaz  qui  éclairait  les 
rues,  perçait  à  peine  Patmosphèrc  humide  et 
nébuleuse. C'était  une  de  ces  nuits  lugubres, 
qui  jettent  dans  l'àme  une  vague  tristesse 
et  que  les  malfaiteurs  ont  grand  soin  de 
choisir  pour  consommer  leurs  projets  de 
meurtre  ou  de  vol.  Elisa  était  seule  dans  sa 
chambre,  auprès  d''un  feu  vif  et  pétillant  ; 
mais  elle  ne  pouvait  parvenir  à  chasser  le 
froid  cruel  qui  la  pénétrait  jusqu''à  la  moelle 
des  os,  et  ses  pieds  grelottans  demeuraient 
en  vain  suspendus  sur  le  charbon  flam- 
boyant et  rouge.  Une  souffrance  indéfinis- 
sable de  corps  et  d''esprit  la  fixait  immobile 
dans  un  fauteuil  ;  un  pressentiment  vague 
et  sinistre  agitait  son  âme  :  elle  craignait 
un  malheur,  et  frémissait  involontaire- 
ment. 
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Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  :  c''est  Henri. 

—  Vous!  dit-elle  en  tressaillant,  vous 
ici  !  quelle  imprudence  ! 

—  Il  fallait  absolument  vous  voir  !....  ré- 
pond Henri  en  lui  prenant  les  mains  qu'ail 
serre  avec  force  contre  son  cœur  ;  je  ne  vi- 
vais plus Enfin  je  vous  vois,  vous  êtes 

seule Votre  mari  ne  peuc  venir,  je  sais 

qu'ail  est  absent,  qu''il  est  parti  pour  Lon- 
dres  

—  Non  ,  dit-elle  vivement,  il  n'est  pas 

encore  parti.....  il  peut  rentrer Henri, 

quoi  !  vous  avez  si  peu  de  soin  de  ma 
réputation  ,  de  mon  repos ,  de  ma  vie 
peut-être!...  Songez-vous  bien  que  les  do- 
mestiques peuvent  me  trahir  :  je  sais  qu'ils 
ont  ordre  maintenant  de  tout  dire  à  mon 
mari,  de  lui  rendre  compte  de  tous  mes  pas, 
de  toutes  les  visites  que  je  peux  recevoir... 
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Ah  !  je  tremble  !...  Et  Max  Blower,  il  est 
encore  au  bureau,  peut-être!...  il  vous  a 
vu 

«—  Non  ,  personne  dans  la  maison  n''a  pu 
me  voir  !...  Calmez-vous,  chère  Élisa,  il  n'y 
a  pas  le  moindre  danger  :  je  suis  venu  par  le 
jardin,  la  grille  se  trouvait  ouverte  ,  et  je 
suis  parvenu  jusqu'ici  sans  avoir  rencontre 
personne...  Cest  un  hasard,  c'est  un  bon- 
heur! 

—  Un  bonheur!  répond  Elisa  d'une  voix 
altérée  ;  Henri ,  que  Dieu  vous  entende  !... 
Mais  j''ai  peur,  malgré  moi  je  frissonne.... 
Oh  !  mon  Dieu,  si  l'on  venait!... 

—  Fermons  cette  porte...  oui,  le  verrou... 
dit  impétueusement  Henri  ;  si  par  hasard 
quelqu''un  voulait  entrer,  vous  trouveriez 
sans  peine  un  prétexte,  une  excuse  de  toi- 
lette.,. Mais,  je  vous  en  conjure,  laissez-moi 
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près  de  vous  quelques  momens  encore...  et 
demain  je  m''éloigne,  oui,  je  pars...  vous 
n'entendrez  plus  parler  de  moi!...  Elisa, 
voyez  combien  je  vous  aime  !  Oh  !  ne  m''ac- 
cusez  pas  de  vouloir  troubler  votre  vie  !...  je 
suis  décidé  à  partir,  je  vais  mettre  les  mers 
entre  nous  deux  !... 

—  Ciel!  que  dites-vous!  s'écria  madame 
Waltlion  qui  devint  pâle  comme  la  mort; 
parlez,  je  veux  tout  savoir... 

—  Eh  bien  !  j''ai  fait  ce  que  vous  avez 
voulu  !  répondit  avec  un  soupir  Henri  de 
Cormon  ;  j'^aurai  le  courage  d'^accomplir 
jusqu''au  bout  cet  affreux  sacrifice...  Elisa, 
j'ai  bien  compris  qu'ail  fallait  m''éloigner, 
que  le  repos  et  le  bonheur  d'une  femme 
adorée  m'en  faisaient  une  loi  :  j'*ai  d'abord 
hésité  ;  mais  enfin,  pauvre  amie,  j'ai  fait  ce 
que  je  devais  faire,..  Demain,  à  cette  heure. 


Li:   lîANQUir.H    DK    DIUSTOL.  7)15 

je  serai  déjà  bien  loin  de  vous...  j'ai  retenu 
mon  passai^c  à  bord  d^in  vaisseau  ([ui  part 
au  point  du  jour  pour  la  NouveIle-(Jr- 
léans  !... 

—  Henri  !  s'écria-t-elle  fondant  en  lar- 
mes,* quoi  !  vous  avez  eu  ce  courage  !...Ali! 
vous  êtes  plus  fort,  plus  généreux  que  moi  !... 
Henri,  vous  êtes  un  noble  cœur!... 

Soudain  des  pas  précipités  retentissent 
dans  une  chambre  voisine  ;  la  voix  de 
M.  Walthon  se  fait  entendre. 


—  Mon  Dieu  !  c''est  fait  de  nous  I  s'écrie 
Élisa. 

Presque  aussitôt  la  clef  tourne  bruyam- 
ment dans  la  serrure,  et  M.  Walthon,  sur- 
pris de  la  résistance  imprévue  qu'il  ren- 
contre, pousse  la  porte  avec  plus  de  force 
en  la  pressant  du  genou. 

—  Eh  bie!i  !  Élisn,  dif-il  d^ine  voix  brus. 
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que  et  saccadée,  que  faites-vous  donc?  pour- 
quoi vous  barricader  de  la  sorte?... 

—  Ah!  c''est  vous  ,  mon  ami...  patien- 
tez un  moment,  je  vous  en  conjure...  seule- 
ment une  seconde,  je  vous  ouvre... 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ?  demande 
M.  Walthon. 

—  Oh!  c'est  une  nouvelle  robe  que  j'es- 
saie... Mais  tenez,  j'ai  fini... 

— Que  diantre  î  c"'estbien  singulier!  mur- 
murait M.  Walthon  en  marchant  avec  im- 
patience. 

Pendant  ce  temps-là  une  scène  vive , 
douloureuse  et  terrible,  se  passait  dans  la 
chambre  d'Elisa... 

—  Que  devenir?  disait-elle.  Henri,  pas 
un  mot!...  silencelc  Tenez,  là,  dans  ce 
cabinet...  Mon  mari  ne  va  sans  doute  rester 
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qu'un  instant...  c'est  (juclciuè  chose  qu"*!! 
avait  oul)]ic... 

—  Eh  hicn  !  ni'*ouvrircz  -  vous  !  ropiit 
M.  Walthon  en  Happant  contre  la  porte. 

—  Mon  Dieu  ,  me  voici...  dit  Éhsa  en  al- 
lant ouvrir.  Oh  !  mon  ami,  vous  êtes  terri- 
ble... quelle  vivacité!  quelle  impatience!... 
Mais,  dites,  par  quel  hasard  êtes-vous  donc 
revenu  .P.. . 

—  Vous  ne  m''attendiez  point,  n'^est-cepas, 
madame?  dit  M.  Walthon  en  s'asseyant  dans 
un  fauteuil  auprès  de  la  cheminée. 

—  Mais  non,  en  vérité,  mon  cher  ami , 
répondit-elle  en  essayant  de  sourire  pour  ca- 
cher son  trouble.  Vous  deviez  dîner  en  ville?.. 

—  Oui,  mais  je  n'y  dine  pas.  Voilà  encore 
un  fâcheux  contre-temps!  ce  pauvre  diable 
de  Burding  est  à  la  mort:  la  goutte  vient  de 
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lui  remonter  à  Pestomac.  Mais  vous  ne  sem- 
blez  pas  très  étonnée  de  la  nouvelle,  cela 
vous  paraît  tout  simple?...  Au  fait,  nous 
sommes  tous  mortels ,  chacun  son  tour  ! 
Mais  ,  allons,  bonne  Elisa,  écartons  les  idées 
tristes;  nous  avons  encore  à  passer  quelques 
heures  ensemble  :  je  ne  partirai  pas  avant 
minuit.  La  chaise  de  poste  viendra  me  cher- 
cher... 

—  Ici?...  demanda  madame  Walthon 
d'une  voix  altérée. 

—  Ici  même,  cela  vaut  beaucoup  mieux; 
au  moins  je  resterai  près  de  vous  jusqu'au 
dernier  moment...  Mais  qu''avez-vous  donc? 
vous  ne  paraissez  pas  enchantée  de  me 
voir?...  Oh  !  c''est  mal,  Élisa  !  j'^espérais  un 
meilleur  accueil  !...  Vous  ne  me  dites 
rien,  vous  êtes  d'aune  froideur!...  Songez- 
vous  bien  que  nous  allons  rester  huit  jours 
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éloignes  Tun  de  Tautre  !...  Voyons,  décidé- 
ment je  ne  puis  ol)tenir  de  vous  la  moindre 

parole  ,  pas  un   regard Mais  c''est  bien 

étrange,  Élisa!  qu'avez-vous  donc?  Comme 
vous  tremblez!  comme  vous  êtes  pâle  !... 

—  Oli  !  j'ai  la  fièvre...  dit-elle  d'une  voix 
sourde  et  convulsive. 

On  frappe  un  léger  coup  à  la  porte. 

—  Que  nous  veut-on?  demande  le  ban- 
quier avec  impatience; 

La  porte  s'ouvre  ;  un  domestique  paraît. 

—  Monsieur,  dit-il,  un  étranger  qui  n'a 
pas  voulu  me  dire  son  nom,  vient  de  m'a- 
vertir  qu^in  liomme  s'était  introduit  par  !a 
grille  du  jardin  :  cet  homme,  qui  rôdait  de- 
puis quelque  temps  autour  de  la  maison  , 
a  profité  d''un  moment  où  la  grille  était  de- 
meurée entr'ouverte. 
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—  Apres  ,  demanda  M.  Walthon. 

—  Voilà  tout,  Monsieur,  balbutia  le  do- 
mestique, mais  ce  n'est  pas  rassurant.  Nous 
avons  fait  des  recherches  de  tous  les  côtés, 
on  n'^a  trouvé  personne  ,  ni  dans  le  jardin  , 
ni  dans  la  maison.  Je  parie,  moi,  que  c''est 
un  voleur  qui  a  su  le  départ  de  Monsieur... 

Tandis  que  le  domestique  parlait,  M. 
Walthon  ne  quittait  point  Élisa  des  yeux. 
Aux  premiers  mots  du  domestique ,  elle 
n^'avait  pu  retenir  un  geste  d''efrroi  ;  son 
visage  avait  pâli  encore,  et  continuellement 
elle  regardait  autour  d'elle  avec  une  dou- 
loureuse inquiétude  ;  ses  yeux  se  dirigeaient 
surtout  vers  la  porte  du  cabinet  où  Henri 
s''était  caché.  Cette  préoccupation ,  pleine 
de  trouble  et  d''angoisse,  ne  pouvait  échap- 
per à  M.  Walthon. 

—  Que  faut-il  faire  ,  Monsieur?  reprule 
domestique.  Faut-il  avertir  le  constable  i' 
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—  Non  ,  mai  Ire  sot ,  personne  !  répondit 
brusquement  le  bancpiier.  Laissez-nous  tran- 
quilles ,  et  ne  m'^appelez  qu''au  moment 
où  la  chaise  de  poste  entrera  dans  la  cour. 

Le  domestique  se  retira  tout  confus.  Le 
silence  régna  long-temps  dans  la  chambre: 
enfin  M.  Walthon  se  décida  à  le  rompre. 

—  Avez-vous  entendu  ce  qu'il  a  dit ,  ce 
domestique?  demanda-t-il  à  sa  femme  en 
répiant  du  regard. 

—  Oui balbutia-t-elle ,    mais    c''est 

une  folie.....  Ces  gens-là  sont  si  peureux.... 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur,  vous,  Élisa?... 
Cependant  vous  allez  être  seule  cette  nuit... 

—  Oui,  seule dit-elle  faiblement. 

Le  silence  se  rétablit  de  nouveau,  et,  pen- 
dant une  heure  ,  il  ne  fut  plus  interrompu 
que  par  le  mouvement  de  la  pendule  et  le 

bruit  du  vent  dans  la  cheminée.  M.  Wal- 
1.  21 
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thon  considérait  toujours  Élisa  ,  dont 
FanTiielé  redoublait  à  vue  d''œil,  chaque  fois 
que  le  timbre  de  la  pendule  retentissait. 

—  Mon  Dieu,  que  faire!  pensait-elle. 
Oh  î  si  mon  mari  pouvait  s''éloigner  un  ins- 
tant ! . . .  Pour  cet  instant ,  je  donnerais  dix 
ans  de  ma  vie  !... 

—  Elle  me  cache  quelque  chose pen- 
sait M.  Walthon  de  son  côté!  Oh!  je  le  saurai 
bien  !....  Et  malheur  à  qui  me  trompe  !... 

Puis  ,  tous  deux ,  ils  restèrent  plongés 
dans  une  rêverie  taciturne. 

Tandis  qu''Elisa  ,  livrée  à  de  poignantes 
angoisses  ,  attendait  impatiemment  qu'on 
vhit  annoncer  à  M.  Wallhon  l'arrivée  de 
la  chaise  de  poste,  d'autres  événemens  se 
préparaient  dans  une  pièce  attenante  au 
bureau,  non  loin  de  la  chambre  d'Elisa. 

Max  Blower,  qui  avait  perdu  la  veille  une 
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somme  considcrabic,  s'était  bien  promis  de 
prendre  sa  revanche  d'une  autre  manière  : 
la  roulette  avait  décidément  trop  de  chances 
mauvaises.  Il  voulait  essayer  un  jeu  plus  lu- 
cratif, mais  plus  coupable  encore:  à  ce  jeu  là 
il  pouvait  perdre  la  tête  !  N'ayant  plus  d''ar- 
gent ,  pressé  plus  que  jamais  par  d''impa- 
tiens  créanciers,  il  voulait  sortira  tout  prix 
d'*embarras  ;  et  l'efTioyable  plan  (iu''il  rou- 
lait dans  sa  pensée  depuis  quelques  semai- 
nes, il  devait  l'exécuter  cette  nuit  même, 
après  le  départ  de  M.  Walthon.  Vers  cinq 
heures  du  soir,  il  avait  quitté  le  bureau  , 
après  avoir  dit  adieu  au  banquier,  et  lui 
avoir  souhaité  un  bon  voyage  :  il  savait  que 
M.  Walthon  dînait  en  ville  et  devait  mon- 
ter en  voiture  en  sortant  de  table.  Aussi 
Max,  qui  était  bien  loin  de  prévoir  l'acci- 
dent de  M.  Burding,  avait-il  la  ferme  con- 
viction que  rien   au  monde  ne  viendrait 
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contrarier  le  projet  qu'il  avait  conçu. 
Un  quart  cPheure  après  le  départ  du  ban- 
quier,  Max  dit  à  Michel  Blanding  qu'il 
voulait  absolument  l'emmener  pour  lui 
faire  boire  du  Champagne  et  du  Xérès. 
Michel  ,  qui  n'avait  pas  oublié  les  suites 
fâcheuses  de  la  dernière  bombance,  refusa 
d'abord  avecassez  d'héroïsme  et  de  courage  ; 
mais  comme  il  aimait  assez  la  bonne  chère 
malgré  ses  habitudes  sobres  et  rangées, 
comme  il  n''avait  pas  souvent  l'occasion  de 
boire  du  vin  de  Champagne  ,  il  finit  par 
accepter  l'offre  gastronomique  de  Blower, 
et  mordit  au  perfide  appât  que  lui  présen- 
tait le  fourbe.  Ils  s'en  étaient  donc  allés 
tous  les  deux,  bras  dessus,  bras  dessous, 
comme  deux  bons  amis,  à  la  grande  taverne 
de  saint  Georges.  Aussitôt,  le  vin  de  Cham- 
pagne avait  pétillé  dans  les  verres.  Max 
était   d''une    gaîté  charmante;   il   excitait 
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Miclicl  à  boire  et  lui  versait  rasade  sur  ra- 
sade. Les  bouleillcs  ne  faisaient  ([ue  paraître 
et  disparaître;  les  bouchons  sautaient  au 
plancher.   Michel  ,  le   visage    cramoisi   et 
Tccil  flamboyant ,  secouait  avec  force   la 
main  de  Blower,  en  l'appelant  son  cher, 
son   excellent  ami  ;  et ,  dans  un   élan  de 
fraternelle  tendresse,  il  se  jetait,  pleurant 
de  joie  et  de  bonheur  ,  entre  les  bras  de 
son  hypocrite  amphitryon ,  qui  ,  profitant 
de  la  posture  et  des  hallucinations  bachi- 
ques de   Tivrogne  ,   lui   fermait  les   yeux 
d'une  main  caressante,  puis  de  Tautre  main 
remplissait  vivement  le  verre  de  Michel. 
Mais  d''abord  Max  avait  eu  soin  de  verser 
dans  le  verre  quelque  substance  fine  et  blan- 
châtre, quise  mclaitimmédiatementauvin. 

—  Allons,  disait-il,  à  votre  santé,  Michel! 
Buvons!... 

Et  Michel  buvait  aussitôt. 
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—  Maintenant,  encore  un  toast  !  repre- 
nait Blower  en  versant  à  Michel  un  grand 
verre  de  rhum.  A  la  santé  de  notre  bon  roi 
Guillaume!....  Bien!....  Maintenant  pour 
l'union  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  pour 
les  héros  de  Juillet!...  Bien  !  Mais  ce  n''est 
pas  tout  :  à  présent  buvons  à  la  santé   du 

vertueux  général  Lafayette Sans  oublier 

notre  illustre  Wellington  !..,  Bien  !...  Pour 
le  commerce  et  la  prospérité  de  Bristol  ! 
Pour  tous  les  patriotes!... 

—  Oui,  pour  les  patriotes!  répéta  Michel 
d'aune  voix  enrouée,  en  avalant  coup  sur 
coup  trois  verres  de  vin  de  Porto. 

— Michel  !  reprit  Max  en  faisant  semblant 
de  boire  ,  vous  n''allez  pas.....  Que  diable  ! 
vous  me  laissez  boire  tout  seul,  ce  n''est  pas 

honnête Allons,  vivement!    levons  le 

coude...  Encore  une  santé!  pour  notre  esti- 
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mablc  patron  !  pour  sa  délicieuse  épouse  ! 
Buvons,  buvoiis!...  «à  la  sanlé  de  la  caisse!... 

—  Oui,  inilic  et  un  tonnerres  !  à  la  santé 
de  la  caisse!  cria  Michel  (jui,  depuis  sa  nais- 
sance, ne  s'était  jamais  permis,  même  en 
colère,  une  exclamation  si  peu  orthodoxe. 
A  la  caisse!  à  la  caisse!...  Buvons!  toujours 
pour  la  caisse!... 

Enfin  ,  le  verre  échappa  des  mains  de  l'i- 
vrogne ;  la  voix  mourut  dans  sa  bouche,  et 
il  tomba  lourdement  le  nez  dans  son  as- 
siette. Max  eut  peur,  il  craignit  d'avoir  trop 
peu  ménagé  la  dose.  Michel  dormait  sur  la 
table,  immobile  et  ronflant  comme  un 
soufflet  de  forge  :  la  taverne  était  prescjuc 
vide  alors;  Iheure  s''avançait,  et,  dans  Tétat 
d'engourdissement  léthargique  où  se  trou- 
vait Michel,  Max  devait  le  reconduire  au 
logis.  Mais  il  importait  fort  de  ne  point  trop 
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s'attarder,  et  de  rentrer,  s'il  était  possible, 
sans  faire  d'^esclandre.  Max  secoua  donc  for- 
tement Michel ,  et  quand  il  fut  parvenu  à 
réveiller  à  demi  en  lui  jetant  de  Peau  fraî- 
che au  visage,  il  fit  avancer  une  voiture  de 
place  ;  secondé  par  les  garçons  de  la  taverne, 
il  coucha  le  pauvre  Michel  sur  les  coussins 
du  fiacre,  et  se  fit  conduire  à  la  maison  du 
banquier.  Pendant  le  trajet,  Blanding,  ru- 
dement cahoté  par  la  voiture,  avait  repris 
un  peu  connaissance  ;  ses  yeux  s''étaient  rou- 
verts pesamment,  et,  d''une  voix  rauque,  il 
répétait  sans  cesse  ,  en  portant  une  main  à 
ses  lèvres  en  guise  de  verre; 

—  Buvons!  à  la  santé  du  roi!  à  la  santé  de 
la  caisse!,.. 

Max  suppliait  en  vain  Michel  de  se  taire 
et  de  faire  bonne  contenance  pour  éviter  le 
scandale.  Enfin ,  il  avait  réussi ,  après  de 
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lonii^s  cfTorts,  à  lui  faire  conipreiulre  que  lui, 
]]!;uulii}g,  était  ivre,  et  (jue,  b''il  continuait 
à  crier  :  Buvons!  les  domestiques  s'aperce- 
vraient facilement  de  son  ivresse,  tandis 
qu'avec  uu  peu  de  tact  et  d'esprit ,  on 
pourrait  sans  peine  leur  faire  croire  que 
estait  un  malaise,  uu  accès  de  fièvre,  ou 
toute  autre  chose. 

Michel  se  laissa  donc  persuader;  car,  au 
milieu  de  son  déJire  bachique,  il  n'avait 
pas  entièrement  perdu  le  sentiment  de  ses 
devoirs,  et  l'infortuné  bureaucrate  voulait 
sauver  au  moins  Phonneur  et  les  apparen- 
ces. Il  se  mit  tout  de  suite  au  lit,  et  Tom, 
sur  qui  ne  pesait  plus  la  responsabilité  de 
la  caisse,  alla  se  coucher  dans  une  autre 
partie  de  la  maison,  au  fond  d'un  corridor 
qui  menait  au  grenier. 

De  temps  à  autre,  MaxBlower  passait  la 
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nuit  chez  le  banquier,  lorsqu''un  travail 
imprévu  l'exigeait;  plusieurs  fois  même  il 
avait  couché  près  de  la  caisse  pour  rempla- 
cer Michel,  tandis  que  celui-ci  travaillait 
jusqu'au  matin  derrière  son  paravent,  ba- 
lançait des  comptes,  tirait  des  accolades  et 
compulsait  force  registres. 

Ainsi  donc,  il  ne  pouvait  paraître  extra- 
ordinaire aux  gens  de  la  maison  que  Max 
Blower  passât  la  nuit  dans  le  bureau,  puis- 
que Michel  était  malade  et  dans  Pimpossi- 
bilité  de  rester  seul  :  d''ailleurs,  la  sûreté  de 
la  caisse  demandait  une  plus  active  surveil- 
lance, maintenant  surtout  que  M.  Walthon 
allait  s'absenter.  Depuis  quelques  mois,  les 
vols  se  multipliaient  dans  la  ville  d'une  ef- 
frayante manièie  ;  chaque  nuit  on  forçait 
des  boutiques,  on  sciait  des-barreaux  de 
fer  pour  s''introduire  dans  les  maisons,  et 
des  sommes  considérables  avaient  même 
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disparu  chez  plusieurs  banquiers  de  Bristol. 
Quand  Max  Blower  clait  rentré  avec  son 
malheureux  compagnon,  il  avait  dit  seule- 
ment quel([ues  mots  au  domestique,  sans 
donner  aucun  détail  sur  l'indisposition  de 
Michel. 

—  Je  passerai  la  nuit  au  bureau,  avait-il 
dit  sans  attendre  de  réponse;  je  dormirai 
dans  un  fauteuil. 

Le  domestique,  en  le  voyant  s'éloigner 
aussitôt,  n'avait  pas  songé  même  à  lui  dire 
que  M.  Walthon  venait  de  rentrer  et  ne 
comptait  partir  qu''à  minuit. 

Déjà  Michel  dormait  profondément  :  c'é- 
tait un  lourd  sommeil  qui  ressemblait  à  la 
mort.  Max  avait  eu  soin  de  lui  faire  avaler 
encore  un  grand  verre  d''eau,  pour  dissi[ier, 
disait-il,  les  vapeurs  et  les  fumées  vineuses  : 
mais  cette  eau  n'était  point  sans  mélange, 
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et  le  remède  était  cent  fois  pire  que  le  mal. 
Max ,  voyant  que  tout  allait  selon  ses  dé- 
sirs, tira  sa  montre,  et,  comme  le  temps 
d'agir  n'était  pas  encore  arrivé,  il  sortit  sur 
la  pointe  du  pied  et  passa  dans  le  bureau. 
Alors,  s'installant  devant  son  pupitre,  il 
ouvrit  un  registre,  et,  la  tête  dans  ses  deux 
mains,  absorbé  comme  un  profond  calcu- 
lateur, il  eut  l'air  de  travailler  conscien- 
cieusement. Mais  ce  n'étaient  point  des  co-- 
lonnes  de  chiffres  qu''il  calculait  :  il  ne  son- 
geait guère  au  registre  qu'il  avait  devant 
ses  yeux...  Une  autre  pensée  bouillonnait 
dans  sa  tète  :  il  combinait  Pexécution  des 
chances  bonnes  et  mauvaises  de  son  projet 
diabolique. 

Cependant  M,  Walthon,  toujours  plongé 
dans  sa  rêverie  inquiète,  ne  cessait  d''épier 
tous  les  mouvemens,  tous  les  regards  d''É- 
lisa.  Le  silence  était  profond  ;  de  temps  à 
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autre,  U!i  ou  deux  monosyllabes  venaient 
rintcrromprc,  mais  vagues  et  insignifians  : 
madame  Walthon  disait  au  hasard  (jucU 
ques  mots  sans  suite,  pour  dissimuler  sa 
frayeur  toujours  eroissante,  et  donner  le 
change  à  son  mari.  Mais  l'embarras  de  la 
pauvre  femmeétait  bien  visible:  un  homme 
ombrageux  et  méliant  eomme  M.  Walthon 
ne  pouvait  s''y  uiéprendre  ;  et  toutes  les 
peines  que  se  donnait  Élisa  pour  cacher 
son  trouble  ne  faisaient  que  le  mieux  tra- 
hir, en  irritant  les  soupçons  du  ban([uier. 

Déjà  Paiguille  atteignait  presque  Theure 
que  madame  Walthon  attendait  si  impa- 
tiemment :  ses  yeux  ne  quittaient  plus  la 
pendule,  et  son  avide  regard,  plein  d\inc 
anxiété  fébrile ,  avait  Pair  de  vouloir  hâter 
la  marche  de  Faiguille. 

—  Elle  attend  que  l'heure  sonne!...  peu- 
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sait  M.  Walthon.  Oh!  j''en  suis  bien  sûr 
maintenant.. .  elle  donnerait  tout  au  monde 
pour  me  voir  partir!...  C'est  bien  ! 

Au  même  instant  ce  léger  bruit  qui  pré- 
cède le  premier  coup  du  timbre  fit  tressail- 
lir Élisa. 

—  Minuit!  dit-elle  avec  une  vivacité  im- 
prudente. 

Minuit  sonnait. 

Presque  en  même  temps  un  roulement  de 
voiture  se  fait  entendre. 

—  Voici  ma  chaise  de  poste,  dit  M.  Wal- 
thon en  se  levant.  Allons ,  adieu  chère 
Elisa embrassons-nous Cette  fois- 
ci  y  mon  amour,  c''est  très  sérieusement.... 
Allons,  bonne  santé!  bon  courage!...  Ne 
m''attendez  pas  avant  huit  jours..... 

Le  domestique  vint  annoncer  à  M.  Wal- 
thon que  la  chaise  de  poste  était  dans  la 
cour.  Le  banquier  sortit  promptement  de 
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la  chambre  ,  après  avoir  embrassé  encore 
une  fois  sa  femme  ;  et  comme  celle-ci  vou- 
lait al)soIument  l'accompai^ner  juscjuW  la 
porte  du  vestibule,  M.  W  althon  lui  dé- 
fendit de  sortir  avec  un  accent  plein  d''une 
effrayante  douceur,  mais  qui  n''admetlait 
pas  de  réplique. 

—  Non,  dit-il,  mon  pauvre  ange....  l'air 
est  trop  froid;  ne  bougez  pas  de  votre  cham- 
bre ,  vous  pourriez  vous  enrliumer...  D'ail- 
leurs, il  est  fort  tard,  vous  devriez  dormir 
déjà  depuis  long-temps Vite,  vite,  cou- 
chez-vous, je  le  veux.... 

Puis ,  s'envcloppant  d''un  large  man- 
teau qu''il  avait  mis  sur  un  fauteuil  en 
entrant ,  il  quitta  la  chambre  et  referma 
la  porte. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas 
dans  le  salon  qu'ail  entraîna  son  domestique 
dans  une  embrasure  de  fenêtre. 
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—  Josepli  ,  murmura-t-il  d^ine  voix 
sourde  et  impérieuse  ,  prends  ce  manteau, 
cache-toi  le  visage,  ne  réponds  à  personne 

si  Ton  te  parle et  pars  à  ma  place  dans 

la  chaise  de  poste. 

Joseph  demeurait  ébahi. 

—  Allons!  reprit  vivement  le  banquier, 

fais  ce  que  je  te  dis Ne  me  questionne 

pas...  tu  sauras  plus  tard  pourquoi  j'ai  agi 
de  la  sorte.  Mais  va...  pas  un  mot,  pas  un 
geste  qui  puisse  te  faire  reconnaître?...  Tu 
reviendras  demain  matin* 

—  Mais,  Monsieur balbutia  Joseph  , 

mes  camarades  [qui  sont  là  dans  Tanli- 
chambre  et  qui  vous  attendent,  vont  bien 
voir  que  je  ne  suis  pas  Monsieur!.. 

—  Eh!  non,  te  dis-je Prends  ce  cha- 
peau, traverse  bien  vite  Fantichambre,  et 
ne  t'occupe  pas  du  reste...  Allons,  va.... 
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Et,  jetant  sur  les  épaules  de  Joseph  un 
aîn[>lc  manteau  (le  voyage,  il  le  poussa  vers 
la  porte,  et  courut  précipitamment  vers  un 
petit  cabinet  de  travail  attenant  au  salon. 

—  A  moi  maintenant!  s*'écria-t-il  avec 
une  expression  de  visage  douloureuse  et 
terrible. 

Il  ouvrit  un  secrétaire,  en  tira  deux  pis- 
tolets chargés,  qu'il  posa  sur  une  table,  et, 
Torcille  appuyée  contre  la  porte,  immo- 
bile et  retenant  son'  haleine  ,  il  attendit, 
pâle  et  debout,  dans  une  horrible  angoisse, 
sans  ti'op  savoir  ce  qu''il  attendait  ainsi  ; 
mais  bien  sûr,  bien  persuadé  qu''il  allait 
punir  un  crime,  une  trahison. 

Tous  les  cfens  de  la  maison  étaient  cou- 
chés  depuis  quelques  heures  :  on  ne  dis- 
tinguait plus    aucun    bruit.    M.  Walthon 

demeurait  toujours  dans  la  même  altitude, 

I.  n 
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épiant  le  silence,  et  n'entendant  rien  que 
le  mouvement  de  ses  artères  et  les  bonds 
désordonnés  de  son  cœur. 

Il  commençait  à  croire  que  ce  pressen- 
timent vague  ,  que  ce  lugubre  écho  de 
malheur  qui  retentissait  dans  son  âme, 
Favait  abusé;  mais  voilàsoudain  que  le  bruit 
d''une  serrure  qu'on  ouvre  avec  précaution, 
frappe  les  oreilles  du  banquier.  La  porte 
qu'on  essaie  d''ouvrir  est  celle  qui  mène  du 
salon  à  la  chambre  à  coucher  de  sa  femme. 

—  Ah!  murmure-t-il  en  grinçant  des 
dents  ,  je  ne  me  suis  pas  trompé  !... 

Et  il  saisit  un  pistolet  de  chaque  main. 
Il  allait  sortir,  quand  un  efFroyable  cri  se 
fait  entendre  :  c'^est  un  cri  douloureux  , 
perçant,  lamentable;  mais  ce  cri  ne  vient 
pas  de  la  chambre  à  coucher  de  madame 
Walthon  ,  c'est  du  rez-de-chaussée  où  se 
trouvent  les  bureaux  et  la  caisse. 
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M.  VVaUhon  prcle  un  instant  l''orcille  : 
les  cris  redoublent  et  deviennent  plub  dis- 
tincts : 

—  An  meurtre  !  au  meurtre!! 

M.  Wakhon  s'élance  dans  les  ténèbres, 
au  milieu  du  salon,  et  licurte  violemment 
un  bomme  ([ui  s''enl'uit  vers  Tescalier  des 
bureaux. 


FIN    DU    niEMIER  VOLUME. 
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